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Pou myst& ki te mande m fe 


Vergebung ist ein zu schwaches Wort. Man denke an die Idee der 
Ate, die den alten Griechen so selbstverständlich war. Ate bezeichnet 
die nahezu automatische Übertragung des Leidens von einem Wesen 

auf das andere. Macht ist eine Form von Ate. Die Opfer der Macht, 
und jede Macht hat ihre Opfer, werden selbst davon infiziert. Danach 
müssen sie sie weitergeben, müssen diese Macht auf andere 
anwenden. 


Iris Murdoch 
The Unicorn 
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Wie mein Herz frohlockte, als die Türme einstürzten. Was für ein 
Schub aus reiner Kraft, ein Bocken, Bröckeln, Aufwallen zu einem 
großartigen Gestirn der Zerstörung, bevor es all seine Materie auf 
den Boden ergoss. Jene mückenartigen Flecken, die es umwirbelten, 
erwiesen sich als Sterbliche, die aus den Flammen sprangen. 
Eingehüllt in die Leichentücher ihrer Schreie segelten sie herab. 
Hätte ich nur gewusst, dass der Tod so viele zunichtemachen kann! 
Und alles in einem funkenschnellen Augenblick. 

Ich konnte es mir anschauen, so oft ich wollte, weil das Fernsehen 
es wieder und wieder zeigte, wie eine Partie Tetris, die niemand 
gewinnt. Ich konnte die Bilder unbegrenzt konsumieren, 
verschlingen. Wieder und wieder, dieses rasche Anschwellen, das 
Reifwerden bis zum Aufplatzen, dann der Sturz. Es spielte keine 
Rolle, wie viele einen beim Zuschauen sahen, denn keiner kennt das 
Herz oder die Gedanken anderer. Ich hatte nicht gewusst, dass mein 
Blut so aufwallen konnte. Noch immer, noch einmal, trotz der Jahre, 
trotz des Welkens meines Körpers. 

Manchmal zeigte das Fernsehen, wie eines der Flugzeuge in die 
Flanke des Turms biss, die Zähne auf der Unterseite, wo der Hai sein 
Maul hat - dann sprangen Flammen aus der Wunde wie die rote Flut 
aus einer Arterie. Dann: die lebenden Sterblichen auf der Straße, 
heulend, sich das Fleisch von den Gesichtsknochen zerrend, oder 
andere, erstarrt, überwältigt von Ehrfurcht und Schrecken. 

So sah ich Laurel zum ersten Mal wieder, sie kniete auf dem 
Bürgersteig, den Kopf in den Nacken geworfen, die Hände mit 
gekrümmten Fingern ausgestreckt, wie Waffen oder wie zur 
Lobpreisung. Blut lief ihr aus den Mundwinkeln, wie damals, doch 
nicht aus denselben Gründen. 
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Im Innern des Kasinos fand nichts davon statt. Nichts dringt dort 
hinein. Alles bleibt, wie es ist, die Drehlichter, das elektronische 
Rattern von Automaten, das Würfelklappern in Bechern an den 
Craps-Tischen, ein fast unhörbares Flüstern von Karten, das 
reibungsfreie Surren der kreisenden Roulette-Räder. Nichts darf 
sich ändern. 


Es ist eine Art Hölle fünfter Klasse, der ich als Unterdämon 
zugewiesen bin. Ein Sukkubus, zu gleichgültig, um zu saugen. 
Natürlich habe ich meine Stammkunden. Karl zum Beispiel. Pilot im 
Ruhestand, hat er gesagt, glaube ich. Manche würden ihn gut 
aussehend finden, auf diese vierkantschädelige Art, die alle Piloten 
haben. Silberhaar und ein zu runzligem Leder verbranntes Gesicht. 
Ich gebe ihm Karten aus. Er verliert Geld. Manchmal gewinnt er 
natürlich auch, aber nie lange. 


»Mae«, sagt er. Sein schwacher deutscher Akzent lässt den 
Namen ein bisschen bedrohlich klingen. Es dauert lange, bis man 
von den gepanschten Drinks, die hier kostenlos serviert werden, 
betrunken wird, aber Karl hat die erforderliche Ausdauer. »Wann 
machst du Feierabend, Mae? Wann kommst du mit mir nach 
Hause?« Ich Öffne meine bemalten Lippen, um ihm meine schönen 
Zähne zu zeigen, streiche den schwarzen Flügel meiner Haare 
zurück. Ich achte darauf, nicht nach oben zu der dunklen Halbkugel 
in der niedrigen Akustikdecke zu blicken, von wo Karl und ich mit 
einem Fischaugenobjektiv aufgenommen werden. Ich bin älter als 
Karl, vielleicht sogar deutlich älter, doch ich schätze, er weiß das 
nicht. 

Ich lege meine Karten auf den Tisch: acht unter einundzwanzig. 
Schlechtes Blatt, aber Karl hat eine Karte zu viel genommen und sich 
überkauft. Vielleicht habe ich eine Doppelschicht gearbeitet, also 


sechzehn Stunden am Stück. Manchmal mache ich das. Ich werde 
nicht müde. Sogar in einer Hölle fünfter Klasse gibt es kein 
Zeitgefühl. 

Ich erinnere mich nicht, dass an diesem Tag irgendetwas 
ungewöhnlich war - ob weniger Leute da waren als normalerweise, 
ob das Kasino plötzlich leer wurde, ob draußen mehr Licht war. 
Nein, ich glaube, da war nichts dergleichen. Es spielt kaum eine 
Rolle, woran ich mich erinnere, denn mich wird keiner als Zeugin 
aufrufen, zumindest nicht dafür. 

Wahrscheinlich blieben noch zwei Stunden Dunkelheit, als ich in 
meinen Wagen stieg. Die Fahrt vom Kasino zu meiner Bude dauert 
kaum eine Viertelstunde. Ich höre kein Radio. Ich mag das 
Gequatsche nicht oder Musik mit Gesang, und ich höre auch nicht 
gern Gitarren oder Streicher. Vielleicht habe ich während der Fahrt 
im Dunkeln Klaviermusik gehört, Bach oder Chopin in Moll. Keine 
Stimme verriet mir, welcher Riss an diesem Tag durch die Welt 
gegangen war. Als ich in die Wüste lief, wusste ich noch immer 
nichts davon. 
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Die Wohnwagensiedlung war ringsum mit einem Maschendrahtzaun 
abgeriegelt, aber ich hatte direkt hinter meiner Miniveranda ein paar 
Maschen mit einem Bolzenschneider durchtrennt, damit ich direkt in 
die Wüste gehen konnte, wann immer mir danach war. Wenn ich 
hindurchkroch, drückte ich die Handflächen gegen die spitzen 
Drahtenden, aber nicht so fest, dass sie die Haut verletzten, dann zog 
ich die Teile wieder zusammen, damit das Loch im Zaun nicht zu 
sichtbar war, falls irgendwer mal genauer hinschaute. Womit aber 
nicht zu rechnen war. 

In einem der Wohnwagen hinter mir brabbelte ein Fernseher, und 
in einem anderen weinte eine alte Frau; raue, hässlich würgende 
Schluchzer. Ich ging, bis die Geräusche verklangen, die 
Lichterpailletten von Boulder City im Rücken. Ich konnte bloß 
meine eigenen Gummisohlen hören, die auf dem bleichen 
Wüstensand knirschten, und selbst das kaum, denn ich ging sehr 
leise. Manchmal nahm ich das Gewehr mit, schoss aber nichts. In 
dieser Nacht hatte ich das Gewehr zurückgelassen, meine Hände 
waren leer. 

Ich schritt über die Spuren dicker Quadreifen und weiter südlich 
über die einer Seitenwinder-Klapperschlange, S S S. Die Schlange 
selbst war nirgends zu sehen. Die Wüste sah flach und leer aus wie 
der Mond. Der Mond, der echte, war nicht aufgegangen. Selene war 
nicht in ihren Wagen gestiegen. 

Die Sterne waren kalt und fern, und ich stand unter ihnen, die 
Knie leicht gebeugt und mit dem Rücken zum Wüstenwind, der mir 
durch die Beine und die Hemdsärmel blies und mein dunkles Haar 
nach vorne ins Gesicht wehte. Im Norden blutete das diffuse Licht 
von Las Vegas in den Himmel und trübte die Sterne. Wut. Wut. Sie 
schwoll an und ebbte ab. 


Dann legte sich der Wind, und als er erstarb, stieß eine große Eule 
über meiner linken Schulter herab, so lautlos, dass es mir einen 
Schauer den Rücken hinunterjagte, durch die Fußsohlen bis in den 
Sand. Als die Eule ohne jedes Geräusch zuschlug, außerhalb meines 
Gesichtskreises, stieß irgendein Nager einen verzweifelten grellen 
Schrei aus, aber es dauerte nicht lang. 

So. Das war erledigt. Aber ich blieb noch einige Minuten auf der 
Stelle stehen. Ich krümmte die Finger, drückte sie in die 
Handflächen, spürte die Kante eines Nagels an der Haut. Ich würde 
mir noch vor dem Morgen die Fingernägel schneiden müssen. Ich 
halte sie kurz. 

Die Stille, die mich umgab, war nicht ganz vollkommen. Von 
irgendwoher hörte ich das Dröhnen von Autos auf einem Highway 
und vielleicht auf einem fernen Höhenrücken die Rotoren einer 
Windkraftanlage.. Der Wind kehrte zurück. Er war jetzt 
unbeständiger und brachte ein hauchendes Geräusch mit sich, als er 
über irgendeinen Hohlraum strich, ein Lippenpaar, ein Loch. Wie es 
mir manchmal passierte, meinte ich, O.s Stimme zu hören, wie siein 
dem Raum zwischen den Sternen sang ... 

Aber natürlich war es letzten Endes nur der Wind. Oder 
zumindest hörte es auf, ehe mein Herz vollkommen schwarz wurde. 

Der Wind wechselte die Richtung, trieb mir Sandkörnchen in die 
Augenwinkel. Ich wandte mich ab, dem hohlen Glitzern der Stadt zu. 
Bald würde es dämmern. Müdigkeit hing wie ein grauer Klotz in 
meinem Hirn, zwischen den Augen. Ich war vielleicht sogar müde 
genug, um zu schlafen. 

Als ich wieder im Wohnwagen war, suchte ich herum, bis ich 
meinen Nagelknipser fand, das billige Metall silbern im ersten 
dünnen Morgenlicht. Ich riss eine Packung Dörrfleisch für das 
Frühstück auf und schaltete achtlos den Fernseher an, und da war 
es. Ein Loch in der Welt. Durch die Membran des Fernsehschirms 
kam alles auf mich zugebrandet. 
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Ich weiß nicht, wie ich anfangen soll, weil ich keine Lust habe 
anzufangen. 

Wieder. 

Da ist es wieder ... 
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Als ich Laurel das erste Mal sah, hatte sie den Kopf in den Nacken 
geworfen, vor Lachen. Sie hatte sich völlig diesem Lachen 
hingegeben, aber ich wusste nicht, was so lustig war, weil ich den 
Raum gerade erst betreten hatte. Oder D. hatte mich einfach mehr 
oder weniger reingeschoben, glaube ich, und dann war er 
irgendwohin verschwunden. Ich bin sicher, es brannten die 
unvermeidlichen Räucherstäbchen, und einige andere Leute saßen 
herum, auf Kissen oder Rückbänken, die aus Autos herausgerissen 
und einfach auf den splittrigen Boden geknallt worden waren. Ich 
fand, dass Laurel weich aussah, und sUß. Sie trug ein geripptes 
Trägerhemd, und ich konnte die Warzenhöfe ihrer Brüste durch die 
dünne Baumwolle sehen. Ich schaute ein bisschen länger hin als 
nötig und fragte mich, warum mich das so interessierte. Dann senkte 
sie das Kinn, und ihre kastanienbraunen Locken wippten ihr ums 
Gesicht. Sie sah mich an, ruhig, ernst, obwohl noch immer kleine 
Gluckser aus ihren Mundwinkeln drangen. Ihre Augen waren grün 
mit goldenen Sprenkeln darin. 

»Du bist das also«, sagte sie und unterdrückte ein Kichern. »Du 
bist die Neue.« Das Kichern gewann die Oberhand. Sie war natürlich 
so high wie ein Asteroid, das waren sie alle. Sie war auf irgendwas, 
auf dem ich nicht war, aber allmählich nahm ich diesen stickigen 
Zederngeruch wahr, der von den Räucherstäbchen nicht ganz 
überdeckt wurde. 


»Die nächste Neue!« Laurel stand auf und drehte sich mit 
fliegenden Haaren im Kreis, die rundlichen kleinen Hände 
ausgestreckt, um mir den Raum zu zeigen und mich dem Raum. Es 
waren noch andere Leute da, entbehrliche Leute, ich weiß nicht 
mehr, wer, aber bestimmt ein oder zwei Mädchen und ein paar 
Typen mit Trichterbrust und Jesushaar ... Einer hatte an einer 


Perlenkette ein silbernes Anch-Kreuz, das zwischen den Hälften 
seiner offenen Weste hing. Das müsste Ted gewesen sein, denke ich, 
Ted war an diesem ersten Tag wahrscheinlich dabei. 

Laurel beruhigte sich und sah mir wieder in die Augen. »Tut mir 
leid«, sagte sie. »Es ist bloß ... na, du weißt schon!« 

Aber ich wusste nicht. Ich wusste damals so einiges, aber das 
wusste ich nicht. Sie nahm meine Hand. Es fühlte sich ganz 
selbstverständlich an, als würde ein kleines Mädchen die Hand 
seiner Freundin nehmen, und es hatte auch etwas Mütterliches an 
sich, das ist mir jetzt klar, und der Rest war einfach Laurel, komplett 
stoned. Sie verglich meine Härte mit ihrer Weichheit und zeigte das 
den Leuten, die zufällig im Raum waren - ich erinnere mich nicht 
mehr, was sie machten, ob sie sich unterhielten oder dösten oder uns 
ansahen. Eine Single kreiste auf einem Plattenspieler, der sich wie 
ein Aktenkoffer aufklappen ließ. Könnte sein, dass es einer von O.s 
frühen Hits war. Das Lachen, das sich in Laurel aufstaute, ließ mich 
lächeln, unwillkürlich, und das kam nicht oft vor. 


»Schau sich uns einer an«, sagte sie mit einem irren Blick, der um 
die Goldflecken in ihren Augen tanzte, »schau sich uns einer an.« 


Das Lachen sprudelte wieder über. »Komm mit«, sagte sie. »Wir 
verziehen uns.« Sie zog mich zur Hintertür des Raumes und auf den 
Steg, der an den anderen Zimmern dieser verrückten Konstruktion 
vorbeiführte. Der Raum, aus dem wir kamen, war mal ein Schulbus 
gewesen, der im Sand versunken war, als den Reifen die Luft 
ausging, vermutete ich, und als der Bus zu klein wurde, hatten sie 
eine Seitenwand herausgerissen, einen größeren Raum angebaut 
und ein Blechdach draufgenagelt, das über das rostige Metall des 
Busses ragte.e. Von da an war das Ganze einfach immer 
weitergewuchert. 

Auch der Steg hatte ein Blechdach, und ich konnte ganz weit Über 
die Wüste bis zu den Bergen am Horizont blicken, die sich gerade 
leuchtend violett färbten, während die Sonne allmählich in ihnen 
versank. Laurel zog mich mit zu ihrem Zimmer. Es hatte keine Tür, 
bloß einen Perlenvorhang. Wir klimperten hindurch. Drinnen 
glimmte ein weiteres Räucherstäbchen. Noch mehr Kissen und eine 


Doppelmatratze lagen auf dem Boden, daneben stand ein kleiner 
Tisch mit einem ovalen Spiegel, der nach oben zeigte. Statt eines 
Daches hatte Laurels Zimmer eine Plane, die Über einen oben spitz 
zulaufenden Kantholzrahmen gespannt war, sodass man sich vorkam 
wie in einem Nomadenzelt. 

An einer Wand war so ein flimmernder Op-Art-Kreis, und ich 
musste gleich wieder wegschauen, um nicht loszukotzen oder einen 
Krampfanfall zu kriegen. Mein Blick blieb an einem anderen Poster 
hängen, einem schwarzweißen: Eine blasse, schlanke Frau lag nackt 
auf dem Rücken und blickte mit nach rechts gedrehtem Kopf 
irgendwohin. Der Pfuhl zwischen ihren Oberschenkeln war mit 
Juwelen gefüllt; eine Vagina dentata mit Diamanten als Zähnen. 
Natürlich sah ich das damals nicht so. Der Text darunter war einer 
dieser Sprüche, die zu der Zeit als geistreich galten: Der Schmuck ist 
soundso viel wert. Der Rest ist unbezahlbar. 


Der Raum war mit Sonnenuntergangslicht gefüllt, und über uns 
seufzte die Zeltplane im sanften Wind. Laurel hatte meine Hand 
losgelassen, stand aber noch immer nahe bei mir und taxierte mich. 
Ihr Haar hatte einen roten Stich, wie ich jetzt sah, ihre 
Wangenknochen waren mit zimtbraunen Sommersprossen 
gesprenkelt, und ihr Duft war von einer angenehmen Mischung aus 
Moschus und leichtem Schweißgeruch. Ich begann, den Fels unter 
ihrer weichen Oberfläche zu spüren. Ihre Augen schätzten mich ab. 
Bestimmt bumste auch sie mit D. - das taten wir alle, ob es uns gefiel 
oder nicht. In seiner Theorie gab es so etwas wie Eifersucht nicht, 
aber in der Praxis benutzte er sie als Schwert. 


»Mae«, sagte Laurel, kostete meinen Namen mit der 
Zungenspitze. Ich war sicher, dass ich ihr meinen Namen nicht 
verraten hatte. Ich hatte noch kein Wort zu ihr gesagt. 


»Du kannst hierbleiben, Mae«, sagte sie. »Bei mir.« 
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Die Stadt, in der ich jetzt lebte, war einmal für die Leute gegründet 
worden, die den Hoover-Damm bauten, und lange Zeit gab es hier 
kein Glücksspiel, weil die Arbeiter es nicht wollten oder weil 
diejenigen, die damals das Sagen hatten, es ihnen nicht gönnten. Das 
nächste Kasino lag ein Stück weiter nördlich in einer Bergspalte, die 
irgendwann für die Eisenbahn geschlagen worden war. Von außen 
sah es immer ruhig aus, vor allem abends, ein großer sandfarbener 
Quader, rein funktional, aber mit sauber verlaufenden Kanten und 
Linien, die ihm manchmal etwas Tempelartiges verliehen. Eine 
breite Steintreppe verlief vom Eingang nach unten, die Stufen waren 
mit roten und blauen Neonröhren umrandete Rechtecke. Die Lichter 
um die Tür blinkten nicht. Am ı2. September kam ich in der 
Abenddämmerung an. 


Alles wie immer. Mein Tisch war fast die ganze Nacht über zu drei 
Vierten besetzt. Ein paar Stammkunden und ein paar 
Gelegenheitsspieler, wie üblich. Möglicherweise sprachen sie etwas 
mehr miteinander als normalerweise, überboten sich gegenseitig mit 
Horrorgeschichten und Verschwörungstheorien. Ich weiß es nicht. 
Ich achtete nie darauf, was die Sterblichen zueinander sagten. Es war 
mir unwichtiger als Vogelgezwitscher. 

Einer war dabei, den ich noch nie gesehen hatte, ein Indianer, 
zumindest sah er so aus. Er war groß und breit, hatte grobe 
Gesichtszüge, die durch das Alter wohl langsam weicher wurden, 
höchstwahrscheinlich auch durch den Alkohol. Das Weiß seiner 
Augen war karamellfarben, das Schwarz in der Mitte fern und tief. Er 
trug einen kreisrunden Hut mit einem Band aus silbernen und 
türkisfarbenen Münzen und etliche schwere Armbänder im selben 
Stil um beide Handgelenke. Er spielte, ohne seine Karten 
anzuschauen, so schien es. Die ganze Zeit sah er mich an oder durch 


mich hindurch, ohne Lust oder Begierde oder irgendeine Art von 
Interesse, die ich verstehen konnte. Ich fragte mich, was er wohl 
dachte, etwas, das ich normalerweise nie tue. 

Um Mitternacht hatte er alles verloren, was er dabeigehabt hatte, 
etwa achthundert Dollar, glaube ich. Er hievte sich aus seinem Sessel 
und ging. Rund eine Stunde später war er wieder da, ohne seinen 
Hut und die Armbänder und den Gürtel mit der dicken Schnalle. 
Soweit ich mich erinnere, hatte er keine Armbanduhr gehabt. Er 
begann mit hundert Dollar in frischen Jetons, und bis zwei Uhr 
morgens hatte er Über tausend gewonnen. Er schob mir Jetons im 
Wert von achtzig Dollar als Trinkgeld hin und erhob sich, um den 
Rest an der Kasse einzutauschen. Als er sich zum zweiten Mal aus 
seinem Sessel stemmte, veränderte sich etwas in seinem Blick; 
nichts, was seiner Miene abzulesen gewesen wäre, aber dennoch 
wahrnehmbar. Ein Bär, der nicht hungrig ist, könnte einen so 
ansehen. Zwei Stunden später sah ich ihn wieder, irgendwo im Saal. 
Er trug den Hut und den ganzen Rest, den er gehabt hatte, als er am 
Anfang reingekommen war. Vielleicht schaute er kurz zu mir rüber, 
aber sein Gesicht war durch die breite Hutkrempe verborgen, die 
dunklen Augen in Schatten getaucht. 

Ich meldete mich ab und ging ins Restaurant: eine Art Diner- 
Imitation mit Schlafwagen-Dekor, jede Menge Chrom und rote 
Kunstlederhocker. In der Stadt, in der ich aufgewachsen bin, gibt es 
so einen in echt, aus einem richtigen Eisenbahnwagen, und 
manchmal hat mein Bruder mir dort einen Milchshake gekauft. In 
der Kasino-Version gab es natürlich überall, wo Platz war, 
Spielautomaten, und unter der Theke war vor jedem Hocker ein 
Videopoker angebracht. Ich saß da, trank wie meistens nach meiner 
Schicht Whiskey pur aus einem Wasserglas und sah zu, wie der 
Computer unter der schmierigen Glasscheibe unentwegt Pokerkarten 
verteilte. 

In einem Kasino gibt es keine Fernseher, damit auch ja keine 
Signale von der Außenwelt eindringen - aus demselben Grund gibt 
es auch keine Uhren und keine Fenster. Aber in dem falschen Diner 
waren zwei Fernseher angebracht, hoch oben in den Ecken an beiden 
Enden der Theke. Der Ton war fast immer abgestellt, und ich hatte 
sie zuvor kaum wahrgenommen. Vielleicht hatte ich nicht mal 


gewusst, dass sie da waren. Doch in jener Nacht, an jenem Morgen 
zeigten sie den Einsturz der Türme wieder und wieder, in 
ekstatischer Stille. Das Bild von Laurel schwamm wieder über den 
Bildschirm, auf die Knie geworfen, der Rücken zu einem Bogen 
gespannt, der Mund ein schwarzes Loch, als geißelten die Furien ihre 
Brust mit der Skorpionenpeitsche. Als wäre sie selbst eine Furie. 

Ich war hungrig und bestellte mir ein Prime-Rib-Steak, so roh, 
dass es in einer warmen Blutlache serviert wurde. Tammy runzelte 
die Stirn, als sie meinen Teller auf das Poker-Display stellte und sich 
eine Strähne ihres verwaschenen roten Haars hinters Ohr strich. 


»Mir ist schleierhaft, wie du so was essen kannst«, sagte sie, oder 
vielleicht auch: Mir ist schleierhaft, wie du jetzt essen kannst. 
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Auf dem Nachhauseweg hielt ich kurz bei Walmart, um ein paar 
Videokassetten zu kaufen. Noch so ein fensterloser, zeitloser Kasten, 
ein großes Kasino. Der Laden bietet alles an, was für Geld zu haben 
ist. Etwas Wunderbares war geschehen, mit dem ich nicht gerechnet 
hatte. Für die Kassetten musste ich in die Fernsehabteilung. 
Hunderte Geräte, vom kleinen tragbaren Modell bis hin zu riesigen 
Heimkinobildschirmen, und alle zeigten sie dieselbe Kaskade von 
Bildern. Vor diesem Schauspiel standen alle Sterblichen, die das 
Gebäude betreten hatten, völlig gebannt, wie zu Stein erstarrt. Sie 
waren überwältigt, sprachlos, von Ehrfurcht und Schrecken 
gefesselt. Es muss Geräusche gegeben haben, aber ich hörte sie 
nicht. Ich drehte mich wie eine Tänzerin vor all diesen Bildschirmen, 
ließ das Licht auf meinem Körper spielen. Irgendwie fühlte ich mich 
dadurch hübsch, was selten vorkommt. 

Ich hatte die Jalousien im Wohnwagen geschlossen, hockte vor 
meinem Fernsehwagen und bearbeitete die Pause-Taste, bis das 
Laufwerk des Videorekorders quietschte. Nach vier Stunden hatte 
ich ein perfektes Zweistundenband zusammenmontiert, ohne 
Kommentare oder Interviewgequatsche oder Lauftext am unteren 
Bildrand. Dann lehnte ich mich zurück und sah es mir an. Die 
Flugzeuge rissen Stücke aus den Flanken der Türme, die herrlichen 
orangegelben Flammenwände tosten auf, und die Sterblichen 
wurden aus den glitzernden Fenstern geschleudert wie wirbelnde 
Seifenflocken in einer Schneekugel. Der Turm erbebte, bockte, wallte 
auf und stürzte prasselnd in sich zusammen. 


Reißt es nieder. Reißt es nieder. Noch mal. Noch mal. 


Ich legte meine Kleidung ab und stellte mich nackt vor den großen 
Spiegel der Badezimmertür. Mein Körper hat nur wenige jener 
Verwüstungen erlitten, die das Fleisch sterblicher Frauen 


heimsuchen. Ich habe nur wenige Falten, und noch ist so gut wie 
nichts erschlafft. Ich hatte noch nie Gewichtsprobleme. Meine Brüste 
waren immer lediglich Andeutungen, rundeten kaum den Umriss des 
Brustkorbs ab, sie sind noch fast so hoch und fest, wie sie es in 
meinem Frühling waren. Mein Haar benötigt chemische Hilfe, um 
schwarz zu bleiben. Das Haar um meine Vulva ist grau, aber das 
macht nichts; wenn ich ficke, dann im Dunkeln. 

Der Wohnwagen schwankte im Wüstenwind. Ich zog ein Shirt an 
und eine Hose mit Kordelzug. Draußen war es wieder Nacht. Ich 
nahm das Gewehr und ging in die Wüste. 
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Warum ich die Wüste nicht liebe. Warum ich nicht. Warum ich nicht 
liebe. Wo ich aufwuchs, war es nass und fruchtbar und saftig grün. 
Rote-Erde-Land mit glitschigem rotem Schlamm und voller Ranken. 
Wenn wir Indianer spielten, malten wir uns umbrabraune Streifen 
aus Lehm auf die Wangenknochen. Wenn wir auf der Straße auf den 
behäbigen Schulbus warteten, warfen wir scharfkantige Steine nach 
Schlangen. Kudzu überwucherte alles, riss ganze Bäume nieder. 

Kein Schnee im Winter, aber Regen, Regen. Aus Regenrinnen 
floss roter Schlamm in den Garten, und im Bach wimmelte es nur so 
von Schnappschildkröten und den fetten, glatten Salamandern, die 
wir rote Würstchen nannten. Türen klemmten, und die Fenster 
verzogen sich, und das Regenwasser perlte und strömte über die 
Scheiben, bis du das Gefühl hattest, in einer Taucherglocke zu sein. 
Im Sommer war die Luft so schwül, dass sich das Atmen anfühlte 
wie Ertrinken. Wir waren dann mit dicken Schweißschichten wie mit 
Schellack überzogen. Jede Hautfalte klebte zusammen und löste sich 
schmatzend. 

Samstags schob Dad oder Terrell den Mäher ratternd durch den 
Garten, während drinnen Ventilatoren klapperten und die schwere 
Luft umschaufelten und der Schwarz-Weiß-Fernseher in einer Ecke 
des Wohnzimmers plärrte. Mom kochte den ganzen Tag Über grüne 
Bohnen, bis sie weich und gummiartig waren, mit glitschigen weißen 
Zwiebelringen, roter Paprika und Schmalz, das sie in einer Dose 
sammelte. Hinter dem Haus stand eine Garage mit Spitzdach, deren 
weiße Farbe rissig war und abblätterte. Aus dem Wald dahinter 
schob sich massenhaft Kudzu heran und umschlang das Dach, als 
würde ein Riesenkrake ein Schiff angreifen. Ein Tentakel ringelte 
sich um das Mansardenfenster und tastete mit der Spitze unter den 
Holzrahmen. 


Drinnen hing ein alter Tennisball an einem Stück Angelschnur, 
damit Dad den Wagen zentimetergenau parken konnte, ohne die 
Stoßstange gegen die Holztreppe an der Rückwand zu rammen. In 
der Mansarde hatte Terrell seinen alten Pfadfinderschlafsack auf ein 
gelbes Stück Schaummatratze gelegt, das modrig, feucht und miefig 
roch. In einer Ecke tat ein verkohlter Aluminiumtopf sein Bestes, um 
das Wasser aufzufangen, das durch das undichte Dach hereintropfte. 
Die Kletterranke, die durchs Fenster gedrungen war, verteilte 
Ausläufer über die feuchte Gipskartonwand. Ein paar verrostete 
Nagelspitzen lugten aus den schrägen Dachbrettern. An anderen 
Nägeln hatte Terrell das Luftgewehr aufgehängt und das alte 
Bajonett und den falschen Schrumpfkopf, von dem er behauptete, er 
ware echt. In einer Ritze waren eine halbe Packung Newport, ein 
Kartenspiel mit nackten Frauen und einige Minifläschchen Jack 
Daniel’s versteckt, die irgendwer mal in einem Flugzeug bekommen 
hatte. Terrell hatte auch ein paar Panzer von Dosenschildkröten und 
einen kleinen Opossumschädel, der noch immer nach Verwesung 
roch. Schlangenhäute, die er gefunden hatte, waren an die 
Dachsparren genagelt und zitterten leicht, wenn es zog. Komm rauf, 
Mae, sagte mein Bruder. Ich will dir was zeigen. 
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Das Gewehr habe ich von einem Freund ... oder eher einem 
Bekannten. Fickfreund sagen die Kids heute dazu. Ich könnte ihn 
Pauley nennen. Als ich ihn kennenlernte, habe ich im Showboat als 
Croupiere gearbeitet, aber das ist schon eine Weile her. 


Pauley lebt in Vegas, aber eigentlich lebt er Überall. Er pendelt viel 
zwischen West- und Ostküste hin und her. Er findet Leute; damit 
verdient er sein Geld. Anscheinend ist er richtig gut darin, Leute zu 
finden, die nicht gefunden werden wollen, und oft ist es dann auch 
das letzte Mal, dass sie gefunden werden. Oder das vorletzte Mal, in 
vielen Fällen. Wieder andere Fälle sind nicht ganz so ernst, glaube 
ich, aber im Grunde weiß ich es nicht. Ich rede mit Pauley nicht viel 
über seine Arbeit. 

Das Gewehr war damals gebraucht. Das wusste ich, und ich 
wusste, dass Pauley ein gewisses Risiko einging, als er es mir 
überließ. Es rührte mich, dass er auf meine Verschwiegenheit 
vertraute. 


Wo ich als Kind lebte, gehörten Schusswaffen zum Alltag, und als 
ich zwölf Jahre alt war, konnte ich schon mit Daddys 38er Smith & 
Wesson eine Bierdose vom Zaunpfahl schießen, ohne sie auch nur 
einmal zu verfehlen. Terrell und ich schlichen uns oft mit dem 
Revolver nach draußen, aber ich schoss wohl besser als er, wenn ich 
so richtig darüber nachdenke. Dieser alte .38er war bloß eine 
Durchschnittsknarre, aber Pauleys Gewehr war Perfektion in 
Reinkultur, wunderbar austariert und präzise bis auf den letzten 
Mikrometer. Einmal gingen wir nachts mit dem Vorsatz in die 
Wüste, dass er mir den Umgang mit der Waffe zeigen würde. Ich 
stellte eine Viertelliter-Wasserflasche auf seinen Kopf und schoss sie 
aus dreißig Schritt Entfernung runter. Auf fünfzig Schritt zu gehen, 
schien mir bei Mondlicht zu riskant, obwohl Vollmond war. 


Eins muss ich Pauley lassen, der Vorschlag ließ ihn nicht 
zurückschrecken. Ich glaube, wir hatten beide vorher gekokst. 
Hinterher gingen wir zurück zu meinem Wohnwagen und vögelten 
wie die Wilden. Im Dunkeln, wie schon gesagt. 

Die Wasserflasche lag auf dem bleichen Sand, und durch das 
Loch, das ich hindurchgeschossen hatte, lief das Wasser aus. Es war 
Sommer, und der Sand war selbst nachts noch heiß, und es dauerte 
nicht mal eine Minute, bis das Wasser um die Flasche herum 
versickert und die Flasche selbst knochentrocken war. 


Der Ausschnitt mit Laurel auf den Knien war 22,4 Sekunden lang, 
und nachdem ich ihn mir etwa hundert Stunden lang immer wieder 
angeschaut hatte, überlegte ich hin und her und rief dann Pauley an. 
Ich erzählte ihm von Laurel, so viel ich konnte, allerdings nicht das 
Eine, das selbst ihm das Herz hätte stocken lassen. Das war gar nicht 
so einfach. Pauley hatte eine sentimentale Seite, was vielleicht gar 
nicht so überraschend war, und er schien es irgendwie ganz süß zu 
finden, dass ich Kontakt zu einer verloren geglaubten Freundin 
aufnehmen wollte, die ich auf einem 9/11-Video gesehen hatte. 
Damals gab es so etwas Öfter, ganz zu schweigen von den vielen 
Frauen, die sich urplötzlich in Feuerwehrmänner verliebten. 


Außerdem muss es für Pauley eine ganz neue Erfahrung gewesen 
sein, jemanden aufzuspüren, dem er weder Angst einjagen noch 
irgendwie schaden sollte. Und er war ein guter, extrem guter Finder. 

Wie sich herausstellte, lebte Laurel unter O.s früherem Namen. 
Ich fragte mich unwillkürlich, was sie sich dabei gedacht hatte, sich 
ausgerechnet den auszusuchen. 
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Nicht sehr lange nachdem es angefangen hatte, begann ich zu 
begreifen, dass mein Bruder mich für irgendetwas abhärtete. Später 
verstand ich es besser, aber schon damals kam mir der Gedanke. 
Und vielleicht wusste er selbst es auch oder ahnte es irgendwie. 
Immer wenn er mich mal wieder in einem Feuerbecken aus Schmerz 
versenkte, stählte er mich für alles, was ich später würde ertragen 
müssen. Bereitette mich darauf vor, meine Bestimmung 
anzunehmen. 

Natürlich war er selbst ein Sterblicher, und Thetis war das nicht. 
Doch mein Bruder starb wie ein Gott! Er nahm all seine Bediensteten 
mit - alle. Bis auf mich. 
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Ich hatte noch immer alle alten Platten von O., wenn auch die 
meisten davon wahrscheinlich verkratzt waren. Die Bilder von ihm 
auf den Hüllen wellten sich an den Stellen, wo vor langer Zeit mal 
was drauf verschüttet worden war. Im Falz eines Doppelalbums fand 
ich ein paar dreißig Jahre alte Pot-Samen. 

Klar, es war auch alles auf CD erschienen, kaum dass die Dinger 
erfunden worden waren. Man könnte, ich könnte sie auch auf iPods 
laden oder was auch immer. 

Ich versuchte nicht, mir die Platten anzuhören, zumal ich keinen 
Plattenspieler mehr hatte. Aber ich ließ eine aus der Hülle gleiten, 
zusammen mit einem Wölkchen puderiger Zigarettenasche, und 
betrachtete die Ölschwarze Oberfläche. Ein heller geschwungener 
Kratzer durchzog die Rillen der ersten drei Stücke. 


Als ich die Platte zurück in die Hülle schob, blieb mein Blick an 
etwas hängen, das ich schon tausend Mal beiläufig wahrgenommen 
hatte. Auf der Vorderseite waren Schnappschüsse von der 
Aufnahmesession abgedruckt, scheinbar zufällig angeordnet, als 
waren sie auf den Boden gefallen. Einer zeigte O. in der Blüte seiner 
Jugend, wie er lächelnd eine Akustikgitarre auf einem Knie 
balanciert und mit lebhaftem Interesse auf etwas rechts außerhalb 
des Bildes blickt. 

Das Detail, das ich zuvor nicht bewusst registriert hatte, war ein 
Fuß in der unteren rechten Ecke des Schnappschusses. Ein hübsch 
geformter junger Fuß mit einem anmutig geschwungenen Spann, der 
Nagellack so dunkelrot, dass er schon fast schwarz war, ein 
goldfarbener Zehenring und eines von diesen Mustern, die Laurel 
sich damals mit Henna wie Kraut und Rüben überall auf die Haut 
malte. 


Ja, da war eine Frau ihrer Zeit voraus. Ich kann mir gar nicht 
erklären, wieso mir das vorher nie aufgefallen war. 

Über die Musik von Orpheus lässt sich sagen, dass sie Balsam für 
jedermanns Wunden war. Wenn du sie hörtest, begannen deine 
zerschmetterten Knochen, sich wieder zusammenzufügen. Alle 
wandten sich ihr zu, wie Gras sich der Sonne zuwendet. 
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Natürlich sind manchmal außer mir noch andere in der Wüste. Die 
meiste Zeit gehe ich ihnen aus dem Weg, was ebenfalls natürlich ist. 
So sterblich wie sie sind. 

Einmal stand ich bei Sonnenuntergang in dem länger werdenden, 
keulenförmigen Schatten eines Joshua Trees und beobachtete ein 
Quad, das aus Östlicher Richtung auf mich zugefahren kam. Eine 
Staubfahne stieg von den Hinterrädern auf, und das würgende 
Dröhnen des Motors wurde lauter, lauter, lauter. Zwanzig Schritte 
von mir entfernt stoppte der Fahrer und glotzte wie ein frecher Käfer 
durch das getönte Visier seines Helms. Ich hob das Gewehr und 
schoss erst den dicken Vorderreifen platt, dann den hinteren auf der 
mir zugewandten Seite. 

Prompt ging der Motor aus, vielleicht stellte der Typ ihn auch ab. 
Die Stille war wie ein Schlag ins Gesicht, während das Echo der 
beiden Schüsse verklang und das Zischgeräusch der entweichenden 
Luft lauter wurde. Dann musste er ziemlich flott aus dem Sattel 
springen, bevor die kippende Maschine ihm ein Bein einklemmte. 

Er riss den Helm herunter und schmiss ihn auf die Erde. »Warum 
hast du das gemacht?« rief er. 

Eine sinnlose Frage, wie immer. Ich wusste die Antwort nicht 
genau. 

»Dein Fahrzeug gefällt mir nicht«, antwortete ich schließlich, und 
das war die Wahrheit, immerhin. 

Er machte einen Schritt auf mich zu und bewegte die Hand zu 
seiner rechten Hüfte. Ich hob das Gewehr und rammte den 
Repetierhebel vor und zurück, um die letzte verschossene Patrone 
auszuwerfen, eine heiße Messinghülse, die auf dem weißen Sand 
liegen blieb. 


»Runter«, sagte ich. »In die übliche Position.« 


Er wusste, was ich meinte, was wohl hieß, dass er dieses Spiel 
kannte. 

Er legte sich gehorsam auf den Bauch, Arme und Beine gespreizt, 
die Wange auf den Wüstenboden gedrückt. Ich stellte mich so, dass 
er mich nicht mehr sehen konnte. Es kam mir merkwürdig vor, dass 
er mit seinem Quad allein unterwegs war; normalerweise treten die 
nur paar- oder rudelweise auf. Er trug Jeans und ein kariertes Hemd, 
Motorradstiefel mit Riemen und Metallringen, dazu eins von diesen 
Biker-Portemonnaies, das mit einer verchromten Kette an seinem 
Gürtel befestigt war. Feiner Sand puderte seinen Schnurrbart wie 
zuckriger weißer Raureif. 


Ich hielt das Gewehr auf ihn gerichtet, während ich zurückwich ... 
immer weiter und weiter. Ich zielte noch immer auf die Stelle, wo er 
lag, als ich sie schon nicht mehr richtig sehen konnte, als sogar das 
klotzige Quad auf die Größe eines Kiesels am blutunterlaufenen 
Horizont geschrumpft war. 

Federwolken trieben über den roten Abendhimmel. Ich denke 
mal, wenn er nicht wieder aus der Wüste rausgekommen ware, hätte 
ich das aus den Nachrichten erfahren. Falls ich mir die Nachrichten 
anschaute, was ich selten tue. Aber ich schätze, er wird zu Fuß 
zurückgegangen sein. Genau wie ich. 
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Ich war stundenlang, tagelang durch die Wüste gegangen, tief in der 
Mojave, weit weg von zu Hause, auf einem Abschnitt des Old Spanish 
Trail. So lange, dass ich keinen Durst mehr verspürte, keinen 
Sonnenbrand, keine Müdigkeit. Das machte mir klar, dass ich wohl 
traumte, und mir war, als würde ich von dem Indianer mit dem 
runden schwarzen Hut träumen, den ich gar nicht so lange zuvor im 
Kasino gesehen hatte. 

Am leeren Himmel über mir schrie ein Habicht. Er kreiste, 
machte Anstalten herabzustoßen, tat es aber nicht. Sein Flugkreis 
weitete sich. Es gab keine Beute. Der schwarze Habichtschatten 
segelte vor meinen Schritten davon über den bleichen, glatten Sand. 

Der Indianer wartete in tiefer Hocke vor einer Lehmhütte, die 
dieselbe Farbe hatte wie die Wüste um sie herum. Als ich näher kam, 
sah ich jedoch, dass es gar nicht der Indianer war, sondern ein sehr 
viel älterer Mann, ein Spanier. Ich erkannte, dass ich den runden 
schwarzen Hut des Indianers aus einem blöden, dreißig Jahre alten 
Film hatte, und ärgerte mich über die Armseligkeit meiner Fantasie. 

Aber ich hatte den Indianer ja gar nicht geträumt. Er war real. 
Stattdessen sah ich diesen uralten Spanier im Traum. Verwirrt 
wartete ich ab. Anscheinend war die Tochter des Alten vor ewig 
langer Zeit mit Gypsy Davy durchgebrannt. Ich konnte nicht sagen, 
ob er bekümmert, gleichgültig oder sonst was war. 

Warum? fragte ich, und er erwiderte: Sie wollte herausfinden, 
was hinter dem Berg war. 

Diese Antwort war völlig absurd. Es gab keinen Berg. Am 
Horizont hoben sich kaum merklich die roten Sägezähne einer 
Gebirgskette ab. Vier Tagesmärsche oder zwei Tagesritte entfernt. 

Was war da? 


Nichts, erwiderte er. Es kam mir so vor, als wäre das Wort nichts 
in seiner Sprache dasselbe wie Tod. 

Als ich erwachte, wollte ich weinen, konnte aber nicht. Jeder 
Tropfen Wasser war aus meinen Zellen gequetscht worden, und ich 
fühlte mich ausgedörrt, als wäre ich wirklich tagelang zu Fuß in der 
Wüste unterwegs gewesen, ohne zu trinken. 
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Eine Frau hat zwei Börsen. Das ist von Shakespeare, dachte ich mal. 
Aber als ich D. fand, hatte ich bloß eine. 
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La Brea Tar Pits. Ich hätte nicht genau sagen können, wie ich 
dorthin gekommen war. Ob ich einen Bus die Küste runter 
genommen hatte oder vielleicht in einem Privatwagen mitgefahren 
war, im Austausch für persönliche Dienstleistungen. Ich saß in 
einem halben Lotossitz auf dem Betonrand eines schwarzen 
Erdlochs. Zuerst schien die Ölige Oberfläche so tiefschwarz zu sein 
wie luftleerer Raum, aber je länger ich darauf starrte, desto mehr 
begann ich, in ihrem Schillern ein Spektrum zu entdecken, als 
würden sich Morgenlichtranken aus der Farbe der Nacht lösen. Der 
Teertümpel nahm mein ganzes Blickfeld ein, und eine ganze Zeit 
lang hatte ich keinerlei Gedanken. Nichts anderes erreichte meine 
Sinne, obwohl jenseits des Zauns, der die Grube umgab, Kipplaster 
und Presslufthämmer und Kräne waren, infernalische Maschinen, 
die einen Höllenradau veranstalteten. 


Ich spürte D.s Blick auf mir, lange bevor ich aufsah. Mittlerweile 
hatte ich dafür ein Gespür entwickelt. Auf dem Weg hierher hatte ich 
ziemlich lang Zwischenstation in Denver gemacht, und die letzte Zeit 
war ich oben in Tenderloin gewesen und hatte für Knete gebumst. 
Oder war gebumst worden. Für Knete. Die Ausdrücke wirken heute 
fast niedlich, aber damals waren sie flippig, wild - zu der Zeit, als es 
stinknormal schien, wenn Dad den Rasenmäher durch den 
sumpfigen Garten schob, eine kalte Pfeife zwischen seine militärisch 
kantigen Kiefer geklemmt. 


Ich konnte spüren, dass D.s Blick mich streichelte, zumindest das, 
was von mir zu sehen war, kitzelnd und rau zugleich, wie eine 
Katzenzunge. Meine ungewaschenen Haare waren so lang, dass sie 
bis auf den Beton neben meinen Oberschenkeln fielen. Ich trug ein 
Batikshirt, das knapp meinen Hintern bedeckte, wenn ich stand, 
mehr nicht. Ich hatte nichts drunter und bloß einen Fetzen 


Makramee um die Hüften gebunden, um die Illusion zu bekräftigen, 
dass das T-Shirt ein Kleid war. Meine nackten Füße waren voller 
Schwielen, verdreckt, die Fersen rissig. Könnte sein, dass ich ein 
ausgelatschtes Paar knöchelhoher Turnschuhe in meinem Beutel 
hatte, und was noch? Eine halbe Banane, ein Glas Weizenkeime, wer 
weiß. Das Bajonett hatte ich ganz sicher dabei, die Klinge in einer 
dicken Rolle Zeitungspapier versteckt. Das Griffstück sah ganz 
anders aus als ein Regenschirmgriff, das wurde mir klar, als D.s 
Augen darauf verweilten. 

In meinem Kielwasser trieb eine Leiche, meine allerersten 
sterblichen Gebeine. Das machte mir Sorgen, weil ich noch nicht 
erkannt hatte, dass kein Mensch den Wichser vermissen würde; wie 
absolut entbehrlich er war. D.s Blick begann wieder zu wandern, 
streifte meine Nippel unter der Baumwolle, fuhr unten am Saum des 
T-Shirts entlang, der gerade ausreichte, um meine Möse zu 
verbergen, und glitt dann herum zu meinem Rücken, um die 
Wirbelhöcker zu zählen. Und irgendwie war das Ganze anders als 
sonst. Ich hatte nicht das Gefühl, dass ich den Typ einfach bloß 
bumsen und dann wegschicken konnte, dabei war das mittlerweile 
mehr oder weniger meine Universallösung, ob ich dafür bezahlt 
wurde oder nicht. Eine Frau hat zwei Börsen. Dieser Blick war fast 
wie die prüfende Hand eines Arztes, hatte etwas Therapeutisches an 
sich. Einen kurzen, unangenehmen Moment lang musste ich an die 
Gutmenschen denken, denen ich manchmal unterwegs begegnet 
war, die mich wieder in Ordnung bringen und nach Hause schicken 
wollten. Aber ganz so war es auch wieder nicht. In D.s Blick lag noch 
immer ein Hauch von Begehren, er taxierte mich. Ich will damit 
sagen, dass ich das Gefühl hatte, bewertet zu werden, als wollte D. 
mich kennenlernen, herausfinden, was in mir steckte und was noch 
herauskommen könnte. 

Ich ertappte mich dabei, dass ich nach seinem Spiegelbild in der 
Teergrube suchte, aber natürlich spiegelte sich nichts darin - darum 
ging es ja gerade. Ich konnte nicht mal seinen Schatten sehen. 
Vielleicht warf er keinen. 


»Da kommen wir alle her«, sagte D. »Oder gehen wir alle dahin?« 


Der Teer schien in paisleyartigen Mustern zu schillern. D.s 
Versuche als Sänger waren aussichtslos, aber seine Sprechstimme 
war voll und sonor und konnte fast jeden Schwachsinn klug 
erscheinen lassen, bis du anfingst, darüber nachzudenken. 


Da hob ich den Blick und sah ihn an. D. war ein bisschen zu klein 
geraten für seine Kleidung, und da war noch etwas Seltsames: Er war 
trotz der Hitze vollständig angezogen. Die Manschetten und der 
Kragen seines Westernhemdes waren mit Perlmuttdruckknöpfen eng 
um Handgelenke und Hals geschlossen, seine Jeans steckten in den 
hohen fransenbesetzten Mokassinboots. Er hatte dunkles, welliges 
Haar, das ihm genau bis auf die Schultern reichte und das er ständig 
nach hinten werfen musste, wie sie das alle so machten, es sei denn, 
sie gingen aufs Ganze und trugen ein Hippie-Stirnband. Der 
berühmte Van-Dyke-Bart verlief um den gierigen Mund. Seine 
Augen, eine Spur zu eng stehend, waren elektrisierend, kobaltblau. 


»Du siehst nach Schwierigkeiten aus«, sagte er und hielt mir die 
Hand hin. Ich lachte ihm nicht ins Gesicht. Steckst du in 
Schwierigkeiten? war der Standardspruch, um Ausreißer 
aufzugabeln, aber diese Variation hatte was. Als wäre nicht ich in 
Schwierigkeiten, sondern als steckten die Schwierigkeiten in mir. 


Warum nicht. Seine Hand war klein, nicht größer als meine, leicht 
schwielig und warm. Aber es waren die Augen, das bekenne ich noch 
immer, die mich im Innersten ansprachen. Zugegeben, ich war 
schwierig, und ich steckte in Schwierigkeiten. Aber auch wenn D. ein 
Auge für Schwäche hatte, so mochte er sie doch nur durchsetzt mit 
Stärke. 


Zuerst dachte ich, D.s Augen wären wie die meines Bruders. Mit 
der Zeit erkannte ich, dass das nicht stimmte. Alles - der Wein, der 
Rauch, die Trancezustände - gab dir nur zurück, was schon immer 
in dir gewesen war. D.s Augen waren die Spiegelung meiner eigenen. 


16 


»Das ist von Shakespeare«, erklärte ich Laurel und wurde schon 
unsicher, ehe ich den Satz zu Ende gesprochen hatte. Das Zögern in 
ihren Augen verriet mir, dass ich irrte, dass meine vermutete Quelle 
falsch war und ich das Zitat nicht mal richtig verstanden hatte. Ich 
dachte damals, dass die eine Börse die für das Geld war, während 
die zweite zwischen den Beinen lag ... 


Laurel war aufs College gegangen, aber es war nicht nur das; sie 
wusste so viel mehr als ich. Unversehens ließ sie sich auf die Knie 
fallen und fing an, in einer Milchkiste herumzukramen, die halb 
unter der Batikdecke versteckt gewesen war. Sie zog ein Buch heraus 
und fing sofort an, vorzulesen: 


Die Liebe ist ein neugeborner Bär, 

Und wer sie leckt zu einer fremden Form, 

Macht aus dem Klump ein Monstrum ganz enorm. 
Ein Kalb mit Menschenkopf, ergab das nicht 

Ein Monstrum, auch mit herrlichstem Gesicht? 
Vollkommenheit ist Einheit. Anvisier 

Erst eine Frau und dann ein Ding an ihr. 


Ihr Lachen lockte auch meines aus mir heraus, als bewahrten wir ein 
altes Geheimnis. Ich konnte Teile des Titels in abgesplitterten 
Silberlettern auf dem gebrochenen Rücken des Buches erkennen, das 
sie in der Hand hielt, aber die Worte sagten mir nichts; entscheidend 
war der Klang ihrer Stimme. Dann umschloss sie mich, schob ihre 
freie Hand um meine Taille. Wir lagen, auf die Ellbogen gestützt, auf 
der unordentlichen Decke ihres niedrigen Betts. Ihre Finger fuhren 
an den Zeilen entlang, während sie vorlas. 


Die schwellenden Lippen; angekommen dort, 
Gehn wir vor Anker wie im Heimatport. 

Hier glaubt man sich am Ziel: Sirenenchor 
Und delphische Orakel full’n das Ohr; 

Voll auserles ner Perlen eine Bucht 

Wo sich der Saugfisch, ihre Zunge, Beute sucht. 


Goldglöckchen aus Lachen strömten aus ihr heraus; es schien auch 
dieses Lachen zu sein, nicht nur ihre Lippen, das mich dann küsste, 
nur kurz meinen Mundwinkel streifte. Unschuldig wie zwei kleine 
Mädchen im Garten Eden, so ließ sie es erscheinen, so flüchtig, dass 
ich mich gefragt hätte, ob es Überhaupt passiert war, wäre da nicht 
das Prickeln gewesen, das zurückblieb und immer tiefer sank. 

»Aber pass auf - das ist die Stelle, die du meinst.« Laurel 
umfasste meinen Nacken, um sie mir zu zeigen, und als sie die Zeilen 
las, klang ihre Stimme heiser. 


Zwei Börsen hat Natur der Frau beschert, 
Doch deren Münder liegen abgekehrt, 
Und wer der untern schuldet sein Tribut 
Muss den Weg nehmen, den sie weisen tut. 


Ich verstand davon gerade so viel wie nötig. Genug, um uns in Gang 
zu bringen. Es war nicht das erste Mal, dass ich mit einer Frau 
zusammen war, aber ... 

Ihr Salzgeschmack war ganz besonders, ich habe ihn bis heute 
nicht vergessen. Als hätte ich irgendeinen Mineralmangel und 
könnte nicht genug davon bekommen. Hinter meinen geschlossenen 
Augen erschien das Bild eines roten Lecksteins für die Kühe auf der 
anderen Straßenseite bei mir zu Hause, und einmal war ich als 
kleines Mädchen unter dem Zaun hindurchgekrochen, um selbst 
daran zu lecken. Meine Mutter versohlte mir den Hintern, als ich 
erwischt wurde, weil es unhygienisch (klatsch!), widerlich (klatsch!), 
schmutzig (klatsch!) war, und ich wünschte fast, sie könnte mich 
jetzt mit Laurel sehen, die kurz davor war, sich aus ihrem Körper zu 
winden, weil ich ihr so viel Lust verschaffte, mit dem gleichen roten 


Salzgeschmack auf der Zunge, ihre Haut ein Gesprenkel von 
Zimtbraun auf weißer Gischt und ihr Lachen ein Klang, der zu einem 
entfesselten Schrei anschwoll. 
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Und dann wurde Corey eines Nachts dabei erwischt, wie er einen auf 
Backenhörnchen machte. Das Auge am Himmel bekam mit, dass er 
sich die Wangen vollstopfte, bis es aussah, als hätte er Mumps. 
Corey war ein bisschen zu gierig geworden. Und das System will alle 
seine Silberlinge behalten. Es zählt sie jeden Tag. 

»Dein Land befindet sich in einer Krise«, erklärte Marvin, der 
Saalchef. »Wir alle sind angegriffen worden. Und du klaust.« 

Wir alle, die wir diesen Spruch mitbekamen, taten unser Bestes, 
um ernst und bekümmert auszusehen, obwohl wir am liebsten 
losgeprustet hätten - oder gekotzt. Ich hatte das Gefühl, dass mir all 
die kleinen schwarzen Halbkugeln in der Zimmerdecke fest in den 
Nacken drückten. Als wäre es ein Verrat an Gott und der Fahne und 
an Apple Pie, wenn man mal ein paar Chips mitgehen ließ. 


Nicht, dass ich wegen Corey groß Tränen vergossen hätte. Er 
hatte ein Oxycontin zu viel eingeworfen, sonst wäre er nicht so 
unachtsam gewesen. Ich glaube nicht, dass ihn jemand verpfiffen 
hatte. Das Auge am Himmel hatte ihn einfach nur registriert - ein 
kleines Eichhörnchen mit einer zu fetten Nuss. Corey war ziemlich 
groß, gebeugt und hager. Er hatte rötliches Haar und empfindliche 
Haut, die sich schnell verfärbte. Seine Ohren waren irgendwie spitz 
und dünn wie Pergament. Er war dunkelrot angelaufen, als Marvin 
mit ihm fertig war. Zum Glück brauchte er dafür nicht allzu lang, 
aber meine Fingernägel hatten Furchen in die Handballen gegraben, 
als er schließlich aufhörte. Dabei hatte ich sie extrem kurz 
geschnitten. 

An dem Abend war aus irgendeinem Grund mehr los als sonst. 
Nachdem Corey seinen Kram zusammengepackt hatte und gegangen 
war, holten sie Tammy, damit sie seinen Tisch übernahm. Sie war 


froh, von der Theke in dem künstlichen Diner wegzukommen, froh 
über die Gelegenheit, sich was dazuzuverdienen. Aber Tammy war 
nun mal keine besonders gute Croupiere. Ich wusste, sie würde den 
Tisch nicht lange halten. 

Ich musste wieder an Corey denken, als ich nach der Arbeit in 
mein Auto stieg. Bestimmt ertränkte er seinen Kummer jetzt in jener 
Bar an der Straße nach Vegas, einem fensterlosen Bunker namens 
Deadwood. Ich war einmal dort gewesen, als ich mit Pauley 
unterwegs war, und ich glaube, Corey wohnte irgendwo in der Nähe. 
Er konnte eines seiner dünnen, spitzen Ohren so zusammendrücken, 
dass das ganze Ding ins Loch gedrückt werden konnte. Ich erinnerte 
mich, wie er versucht hatte, Frauen mit diesem Trick anzumachen, 
aber ich glaube nicht, dass er je Erfolg damit hatte. 

Vielleicht lag er aber auch zusammengekrümmt irgend wo auf 
einem schmuddeligen Bett, versuchte, seine Atmung und seinen 
Herzschlag zu beruhigen, und überlegte, wo er das nächste 
Röhrchen Tabletten herkriegen sollte ... 

Ich weiß nicht, warum ich weitere Gedanken an Corey 
verschwendete. Aber die Vorstellung, dass er irgendwie unsere 
Feinde begünstigte, war dermaßen idiotisch, dass sie mir unter die 
Haut ging. Hoffentlich würde Marvin bald einen anderen Kurs 
einschlagen. Er war normalerweise ein vernünftiger Kerl und zu den 
meisten im Saal ziemlich anständig. Aber er war auch loyal 
gegenüber der Firma, das versteht sich von selbst. Ich wendete den 
Wagen und steuerte ihn Richtung Wüste und Wohnwagen. 
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Ich ging in die Wüste, bis die Welt anfing, sich zu wölben, bis die 
Lichter von Boulder City hinter der Krümmung des Horizonts 
versanken. Man kann der Lichtverschmutzung dieser vielen Städte 
hier nie so ganz entkommen, doch wo ich schließlich stehen blieb, 
waren die Sterne heller. Wieder kein Mond. 

Keine Reifenspuren weit und breit, aber ich ging neben einem 
Auspufftopf in die Hocke, den irgendwer hier verloren hatte. Das 
Ding lag schon so lange da, dass es bloß noch ein filigranes 
Spitzenkörbchen aus bräunlichem Rost war. Ich hätte das ganze 
Ding wegpusten können wie Löwenzahnsamen vom Stängel. Aber 
ich rührte es nicht an. In der Nähe reckte sich ein flacher stacheliger 
Kaktus Über den hellen Sand. Eine Handvoll kleiner ausgebleichter 
Steine, glatt geschliffen wie Münzen, lag wild verstreut. 

Ich blieb reglos hocken. Ich wartete. Kurz darauf erschien eine 
Katze; sie schlich so langsam, dass ich die Bewegung gar nicht richtig 
mitbekam. Eine Weile war ich nicht mal sicher, ob es sich bei dem 
Schatten nicht doch bloß um ein unbelebtes Objekt handelte, das 
schon die ganze Nacht dort gewesen war. Ich konnte nicht sehen, wie 
sie sich bewegte, sah nur, dass sie sich bewegt hatte. Sie war etwa so 
groß wie eine herkömmliche Hauskatze, die nun vielleicht, 
wahrscheinlich verwildert war. Ein Hase duckte sich ein paar 
Schritte rechts von mir stocksteif in den Sand, absolut starr bis auf 
die Spitzen seiner langen Ohren, die sich drehten, auf Geräusche 
lauschten. Die Katze bewegte sich lautlos, aber als sie auf dreieinhalb 
Meter herangekommen war, riss sich der Hase los und flitzte davon. 
Im selben Moment sprang die Katze los, zu kurz, zu spät. Sie 
verfolgte ihn dennoch. Ihre Lautlosigkeit war eisern. 

Ich konnte nicht mal Pfotenabdrücke im Sand finden, so 
leichtfüßig hatte sich die Katze bewegt. Bloß zwei Schleifspuren, wo 


sie nach dem unzeitigen Sprung gelandet war. 

Mein Rücken schmerzte, Oberschenkel und Waden verkrampften 
sich, weil ich so lange in der Hocke geblieben war. Dennoch 
versuchte ich, meine Füße so weich und schwerelos wie 
Wattebäusche aufzusetzen, als ich zurück zur Wohnwagensiedlung 
ging. Orion stand am Östlichen Himmel mit seinem Edelsteingürtel 
und dem Schwert, das daraus nach unten ragte. Der Schwanz, hatte 
Laurel gern im Scherz gesagt. 

Meine Hände waren kalt, als ich den Wohnwagen betrat, obwohl 
es in der Wüste noch nicht sehr kühl war. Meine Beine und mein 
Rücken waren wieder in Ordnung, aber meine Hände blieben steif, 
und irgendwie bekam ich sie nicht warm und locker. Falls ich 
Arthritis bekam, dachte ich, müsste ich meinen Job aufgeben. Ich 
kramte eine Dose Tigerbalsam hervor und massierte mir einen 
Klecks in Knöchel und Handteller, rieb so lange, bis das Fett 
sänzlich aufgesaugt war und das brennende Mentholprickeln 
abklang. Ich wusste, dass ich eigentlich keine Arthritis hatte. 

Ich wählte die Nummer, die Pauley für mich herausgefunden 
hatte. Es klingelte zwei Mal, drei Mal, vier Mal. Mein Daumen 
schwebte über der Auflegetaste. 


»Hallo ...« 


Die Stimme war erkennbar, wenngleich nicht unverändert. Die 
alte Heiserkeit, mit Schläfrigkeit darin. Hatte ich damit gerechnet, 
sie zu wecken? Eine leichte Beunruhigung war zu spüren, wie von 
jemandem, der unerwartet aufgeschreckt wird. Ich war mit dem 
schnurlosen Telefon auf meine Holzveranda gegangen, wo ich auf 
einem Gartenstuhl saß und durch die Karos des Maschenzauns über 
die frühmorgendliche Wüste blickte. Aber an der Ostküste musste es 
später sein. Helllichter Tag. Vielleicht war es Wochenende, ich weiß 
nicht. 

»Hallo?« 


Eindeutig, es war Laurels Stimme. Ich begann, die Leitungen 
zwischen uns zu sehen, stellte mir das Telefonsignal vor, wie es von 
irgendeinem Satelliten abgestrahlt wurde, da oben im langsam heller 
werdenden Himmel, in den ich schaute und in dem mein Blick sich 
verlor wie der Strahl einer Taschenlampe, den man in die schwarze 


Nacht des Universums schickt. Ich konnte spüren, wie sie sich blind 
meinem Schweigen zuwandte. Wie eine Antenne, die nach einem 
Signal sucht. Ein Kopf, verschnürt in einen Sack aus schwarzer 
Seide. 

Als ich zu mir kam, stand die Sonne am Himmel, und in der Ferne 
hörte ich irgendwelche Maschinen, die einen Berg abtrugen. Bauen, 
Niederreißen, es hörte nie auf. Meine Kleidung und meine Haut 
waren mit feinkörnigem Sand überzogen. Das Freizeichen summte 
aus dem schnurlosen Telefon, das ich mit beiden Händen umfasst 
hielt und gegen den Bauchnabel drückte. Laurel hatte kein Wort 
mehr gesagt. 
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Sie erzählte mir, dass sie einmal gesehen hatte, wie D. einen toten 
Vogel wieder zum Leben erweckte. Insgeheim glaubte ich ihr nicht. 
Vielleicht war Laurel auf einem Trip gewesen, oder sie hatte das, was 
sie sah, einfach falsch gedeutet. 

Zu Hause, damals, war einmal ein Rotkardinal gegen unser 
Panoramafenster geflogen und bewusstlos zu Boden gefallen. Wir 
vier saßen gerade dahinter und frühstückten sonntägliche Pancakes. 
Das Mom-Ding erstarrte, die Gabel auf halbem Weg zum Mund. 
Über den Tisch hinweg konnte ich ihren bebenden Schlund sehen. 

Also ging Terrell nach draußen und hob den Vogel von der 
feuchten, kalten Erde auf. Es war Anfang des Frühlings, glaube ich; 
die Bäume standen in Blüte, die Luft wurde frischer. Bei 
Tagesanbruch war es noch kühl, doch nach Sonnenaufgang setzte 
sich die Wärme durch. Ich hatte Terrell schon Öfter mit toten Tieren 
gesehen, aber dieser Rotkardinal war nicht tot. Und Terrell hatte 
manchmal so eine Sanftheit an sich, die mich erstaunte. Er wiegte 
den Vogel in den Händen und fächerte mit der Fingerspitze die 
Federhaube wieder hoch. Wir beobachteten ihn. Sie beide. Nach 
etwa einer Minute kam der Vogel wieder zu sich und flog davon. 

Auch ich habe es mit eigenen Augen gesehen, wie D. mit seinem 
Stab auf den Wüstenboden schlug und sogleich alles erblühen ließ. 
Mit einem Schlag war die Wüste ein grünes Meer, und als wir die 
Trauben in unsere Münder schoben, waren sie schon zu Wein 
geworden. 

Ich bin eure Liebe, sagte D. immer. Auch er hatte diese Sanftheit. 
Erstaunlich. Doch wenn er die Liebe mit dir teilte, sorgte er dafür, 
dass es wehtat, damit du wusstest, dass er da war. 

Also glaubte ich Laurels Geschichte nicht wirklich, sah sie aber 
irgendwie doch mit ihren Augen. Ich kann nicht sagen, was ich damit 


meine. Es war, als küsste sie die verdorrte Oberfläche meines 
Gehirns und machte sie fruchtbar. In dem grünen Kristall ihres 
Blicks sah ich D., wie er sich bückte und den toten Vogel vom Sand 
aufhob. Braun und leblos, als hätte er Überhaupt nie gelebt, hart wie 
ein Klumpen oder irgendein altes Schieferstück aus der Wüste. D.s 
Haar wehte ihm seidig in die Augen, und er warf es achtlos nach 
hinten und senkte erneut den Kopf zu seinen hohlen Händen, um 
auf den Vogel zu hauchen, ihn mit seinem Atem zu wärmen, bis er 
alle Spektralfarben annahm. Da lebte er wieder und hüpfte auf D.s 
ausgestreckten Finger. D. hob die Arme wie ein Apostel. In diesem 
Augenblick konnte ich das glühend rote Herz in dem Vogel flattern 
sehen wie Mottenflügel. Dann schwang er sich auf und flog davon, zu 
den dürren Hängen der Santa-Susanna-Berge im Norden. 

Da wusste ich, dass in Laurels Kopf das gleiche Feuer brannte wie 
in meinem. 
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Terrell drückte das Bajonett gegen meine Wange. Manchmal meine 
ich, es noch immer zu spüren: den kühlen dreieckigen Druck der 
Spitze auf meinem Fleisch. Und eine Ahnung von Zärtlichkeit, in 
meinem noch beeindruckbaren Körper, in der Haltung meines 
Bruders oder sogar in der Metallklinge selbst. 

Erzähl’s keinem, sagte er. Sein Herz schlug schnell gegen meine 
Rippen. Seine Stimme war ganz leise, seltsam liebevoll, was den 
Wert unseres Geheimnisses verriet. Ich bring dich um, wenn du’s 
wem erzählst. 
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Am Morgen hörten wir D. in der Lodge eine Akustikgitarre 
malträtieren. Er stockte, begann neu, wiederholte eine Phrase und 
probierte dazu unterschiedliche Texte. Ein paar Mädchen saßen im 
Schneidersitz auf der Erde, die verschmierten Gesichter nach oben 
gewandt, die Münder offen, und lauschten den Klängen, die durch 
den Spalt im Fenster nach draußen drangen. Laurel packte meine 
Hand und zog mich weg, quer durch den halb geschlossenen Kreis 
aus Zelt, Bretterverschlag und ausgeschlachtetem Schulbus. Ted 
arbeitete mit einem Typen, der die farbigen Abzeichen der 
Motorradgang The Pagans trug, am Motor eines Strandbuggys. Der 
Biker richtete sich auf, um hinter uns herzustarren. Ich sah mich 
nicht um, aber ich spürte seinen Blick wie Nadelstiche rechts und 
links von meinem Rückgrat. 

Wir gingen an der Scheune und der Pferdekoppel entlang. Ein 
Cowboy war dabei, eine Stute zu striegeln, ein anderer schob eine 
Karre Mist. Die Anlage diente noch immer als eine Art Freizeitranch; 
ein paar Leute kamen her, um sich Pferde zu mieten und über die 
trockenen Hügel zu reiten. 


Laurel rümpfte die Nase wegen des stinkenden hellgrünlichen 
Mists. »Komm«, sagte sie. »Wir gehen rüber zu Clives Haus. Da 
gibt's bestimmt was zu essen.« 


Der alte Clive, dem die Ranch gehörte, saß auf der Betonterrasse 
vor seinem Häuschen, mitten in der Sonne. Er trug einen großen 
Stetson-Hut und eine viereckige dunkle Brille. Ein mit neonrotem 
Klebeband umwickelter Blindenstock lag zwischen seinen Beinen. 
Creamy kauerte links von seinem Stuhl auf dem Beton, und Clive 
streichelte ihr Haar, als wäre sie eine Katze. Sie schien das zu 
mögen. Seine Hände waren faltig, leberfleckig und sehr groß. Er 


hatte ein angenehmes Lächeln unter den schwarzen Gläsern und 
blinden Augen. 

Crunchy war in Clives Küche und briet Eier und Corned Beef in 
einer schwarzen Eisenpfanne. »Teil die Liebe!« sagte Laurel mit 
einem irren Lächeln zu ihr. »Das voLk teilt!« Crunchy warf ihr Haar 
nach hinten, zuckte die Achseln und bedachte mich mit einem 
ausdruckslosen Blick, als Laurel ihr sagte, wie ich hieß. Dieser Blick 
war in D.s voLk ziemlich verbreitet. 

Crunchy verteilte das Essen auf Pappteller. Wir aßen mit Clive auf 
der Terrasse, ohne extra Stühle von drinnen rauszutragen. Crunchy 
und Creamy kippten eine erstaunliche Menge Ketchup auf ihr Essen 
und verrührten alles zu einem blutroten Brei. Sie hatten beide 
rotblondes, leicht welliges Haar, und sie kleideten sich wie Zwillinge 
mit Häkelwesten über ihren blauen Arbeitshemden, obwohl sie gar 
nicht verwandt waren. Manchmal waren sie beide da, manchmal 
lösten sie sich gegenseitig ab. D. hatte ihnen gesagt, sie sollten dafür 
sorgen, dass Clive zufrieden war, und das schien er zu sein. 

»Creamy bumst ihn«, erzählte mir Laurel, als wir weggingen und 
außer Hörweite waren. »Sie sagt, er ist gut.« Falls sie dachte, ich 
fande das abartig, lag sie falsch. Ich kannte das, hatte es selbst 
gemacht, Augen zu und durch. Abartig war dagegen diese 
altertümliche Western-Straße, auf der wir plötzlich waren. Lauter 
mit verwitterten Brettern verkleidete Häuser, Holzveranden mit 
gedrechselten Pfosten. Eine Apotheke, ein Sattelladen, ein Gefängnis 
und ein Saloon ... 


»Was ist das?« fragte ich. »Ich komm mir vor wie im Film.« 


»Tja, genau ...« Laurel strahlte mich an und stieß die Schwingtür 
des Saloons auf. Dahinter war nichts, bloß noch mehr Buschland. 
Die Straße war eine Kulisse, und die Fassaden wurden von dicken 
Holzstützen aufrecht gehalten, die hinter ihnen in den Boden 
gerammt waren. 

Ich lachte. Laurel auch. Und dann jagten wir uns gegenseitig, rein 
und raus durch Türattrappen, die falsche Straße rauf und runter, 
duckten uns, um zu zielen und mit Zeigefinger und gekrümmtem 
Daumen aufeinander zu schießen. Laurel rief dabei tatsächlich peng, 


peng. Schließlich ließen wir uns atemlos und keuchend gegen die 
Rückseite der Saloon-Fassade sinken. 

»Vorsicht«, sagte ich. »Sonst stoßen wir sie um.« 

Laurel kriegte sich gar nicht mehr ein vor Lachen. Dann sprang 
röchelnd ein Motor an, und sie hörte auf, drehte den Kopf in 
Richtung des Geräuschs, einen Moment lang wachsam wie ein 
Fuchs. Sie hatten den Strandbuggy zum Laufen gebracht, vermutete 
ich. 

Wir gingen schwungvoll gemeinsam durch die Saloontür nach 
draußen, stießen mit den Hüften aneinander. Dann erstarrte ich, 
denn am Ende der Straße stand eine Frau vor der Morgensonne, die 
langen Beine gespreizt wie bei einem Revolverhelden. Eine 
wunderschöne Frau, wie ein Filmstar. Sie trug Jeans und ein 
orangegelbes Tanktop, und um den Oberarm hatte sie eine Art 
Schlangenarmband. Ihr langes Haar war spröde und stachelig wie 
Stroh, in der Sonne glänzte es goldfarben. Sie hatte hohe 
Wangenknochen und Katzenaugen, und obwohl sie eindeutig in 
unsere Richtung blickte, schien sie uns nicht zu sehen. 

»Wer ist das?« fragte ich und merkte, dass ich flüsterte. 


»Das ist Eerie.« Laurel hakte sich bei mir ein und zog mich 
herum. »Sie ist auf ihrem ganz eigenen Trip. Kümmere dich nicht 
um sie.« 
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Als wir uns an den Teergruben begegneten, war das nicht das erste 
Mal, dass D. und ich uns am selben Ort befanden. Vielleicht das erste 
Mal, dass wir uns richtig wahrnahmen. Aber unsere Wege hatten 
sich vorher schon gekreuzt, und nicht nur im Haight ... wo D. mit 
seinen Blumengirlanden und seinen kleinen Mädchen eine ziemlich 
bekannte Figur gewesen war. Aber er kannte sich in Tenderloin 
ebenso gut aus wie im Haight, genau wie ich. 

Ich war ein paarmal an dem Haus in der Cole Street 
vorbeigegangen. Hatte ein Mädchen gesehen, das sich in Makramee- 
Weste und mit kastanienbraunem Haar im ersten Stock aus dem 
Erkerfenster lehnte und eine Kette aus Kleeblüten herunterbaumeln 
ließ. Sie reichte fast bis zur obersten Treppenstufe unter dem 
Fenster. Vielleicht war ich sogar ein- oder zweimal auf einer Party in 
dem Haus, aber meine Erinnerungen an diese Zeit sind ein bisschen 
verschwommen; die Partys mit Airplane und The Dead waren 
allerdings eindeutig besser. Ich glaube auch nicht, dass ich D.s 
Seminare auf der Cole Street besuchte, obgleich ich wohl wusste, 
dass er sie gab, es sprach sich herum, vielleicht hingen auch Plakate 
aus. Es war das gleiche Gerede, das wir auch auf der Ranch zu hören 
bekamen. Doch als die Haight-Szene auf ihrem Höhepunkt war, kam 
D. nicht mehr richtig gegen die Rockstars an, die ja alle praktisch 
gleich um die Ecke waren. Er musste das voLk in die Wüste führen, 
damit es ihm die angemessene Aufmerksamkeit schenkte. 

Ich war damals nicht besonders aufmerksam, aber ich konnte 
sehen, wie die Keimzelle des voLkEs entstand. Die Gruppe um D. 
hatte schon ihre ganz eigenen seltsamen Schwingungen, dieses 
angespannte Knistern, wenn sich alle in demselben engen, 
verschwurbelten Gedankenmuster bewegen. Ich spürte es, wenn ich 
an ihrem Haus vorbeikam oder wenn sie manchmal das Calm Center 
im Psychedelic Shop in Beschlag nahmen und sogar bei den 


Gratiskonzerten im Panhandle Park. Bei solchen Gelegenheiten riss 
ihr komplexer Energieknoten gelegentlich auf und ordnete sich neu 
unter dem Einfluss der Musik und der Bewegungen sehr viel 
größerer Menschenmengen. 


Damals hörte ich die Stimmen nicht, oder sie sagten noch nicht 
viel zu mir. Nur manchmal meinen Namen. Mae. Mae ... Ich war 
noch nicht von der Vorstellung gepackt worden, dass die Stimmen, 
die Laurel und ich hörten, von D. kamen oder durch ihn. Sie boten 
mir lediglich halb geformte Silben, seufzten im Wind ... 

Damals wohnte ich nirgendwo richtig. Das tat keiner von uns oder 
kaum einer. Wir liefen wie Wellen in den Matratzenunterkünften auf 
und verschwanden wieder oder schliefen in warmen 
Sommernächten in den Parks. Eine Nacht im Gefängnis war immer 
eine Möglichkeit, und es waren nicht genug Zellen da, um die Leute 
lange festzuhalten. Und unten in Tenderloin hatte Louie eine Bude, 
die ich benutzen durfte, wenn ich arbeitete. 

Ich habe ein Bild von D. im Panhandle vor Augen: ein Tuch um 
den Hals geknotet, das Haar und der Gesichtsausdruck weich, die 
Augen halb geschlossen, von der Musik verklärt. Bestimmt hängt 
irgendein Mädchen an ihm oder auch zwei - Creamy und Crunchy 
waren schon da, vielleicht war auch Stitch dabei. Es muss O.s großer 
Gratisauftritt im Park gewesen sein, als er auf dem Höhepunkt 
seines Ruhms stand, in jener strahlenden Zeit, bevor Eerie verloren 
ging; als der Sonnenuntergang seine Mischlingshaut vergoldete und 
er die Gitarre hob und so in die Sonne hielt, dass die Saiten in roten 
Strömen aus Licht davonflossen. 


D. in einer anderen Umgebung zu sehen war, als sähe ich einen 
anderen Mann - er hatte etwas Chamäleonartiges an sich. Einmal 
kam ich frühmorgens gerade aus der Bude auf der Ellis Street und 
sah ihn zusammen mit Louie an der Ecke Hyde Street. Louie war 
wahrscheinlich die ganze Nacht auf den Beinen gewesen, er war noch 
immer mit der samtenen Schlaghose ausstaffiert und dem hohen 
Filzhut mit der verrückten Feder. Aber an dem Tag war D. der 
erschreckendere von beiden. Seine Augen waren klein und ganz hart, 
und in dem brutalen Morgenlicht konnte ich die Falten sehen, die 
das Gefängnis in sein Gesicht gezeichnet hatte. Eine Furche war 


zwischen seinen Brauen, dort, wo er später das Kreuz 
hineinschneiden würde. 

Das sind zwei Typen, die genau wissen, was der andere treibt, 
dachte ich und sah sie nur einmal kurz an. Ich war schon in die 
entgegengesetzte Richtung unterwegs, sodass D. eigentlich bloß 
meinen Rücken gesehen haben konnte. 

Aber sie wussten wirklich genau, was der andere trieb. Und an 
jenem Tag an den Teergruben hatte D. bestimmt schon erfahren, was 
nicht allzu lange vorher mit Louie passiert war. Also kannte er mich 
schon oder eine Seite von mir. In gewisser Weise wusste er, wer ich 
war. 
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»Drei Mal darfst du raten«, sagte Laurel. 


»Ich hab keine Ahnung«, erwiderte ich, und sie lächelte. Was für 
eine strahlende Explosion - damals kam es mir so vor, als wäre ihr 
Lächeln die Sonne. 


»Wenn das so ist, Pech gehabt«, sagte sie und holte ihre Hand 
hinter dem Rücken hervor. Auf ihrer rundlichen Handfläche lag ein 
sroßes Klappmesser der Marke Buck, wunderschön, mit Kronen und 
Schrauben aus Messing im braunen Hartholzgriff. Ziemlich teuer - 
ich kannte den Preis, weil Terrell sich immer so eins gewünscht, aber 
nie genug Geld hatte, um eins zu kaufen. 

»Ich hab schon ein Messer«, sagte ich. Mir fiel ein, dass ich in 
letzter Zeit einige von diesen Buck-Messern auf der Ranch gesehen 
hatte. Zum Beispiel trugen Creamy und Crunchy jede eins in 
schwarzen Nylonscheiden an ihre mageren Hüften geschnallt. 
Gestohlen, denke ich mal, denn Geld war immer knapp. Irgendwer 
hatte wohl eine Kiste mit den Dingern geklaut. 

»Ach ja?« sagte Laurel mit herausfordernd blitzenden Augen. 

»Ja...« 


Ich zögerte höchstens zwei Sekunden, ehe ich in das Bündel griff, 
mit dem ich angekommen war. Das Bajonett war sauber, aber ich 
hatte die Klinge nicht mehr blankgezogen, seit ich San Francisco 
verlassen hatte. Ich hielt es kerzengerade in der Hand, den Daumen 
auf dem Stahlring, der für die Spitze des Gewehrlaufs gedacht war. 

»Oh, ja ...« Laurel machte große Augen, aber nicht lange. Ich sah, 
wie sie mit ihrer rosa Zungenspitze die Oberlippe berührte. Dann 
beugte sie sich zu ihrer Seite des Bettes und schob einen wirren 
Haufen bunter Halstücher von einer langen, flachen Sandelholzkiste. 


Darin lag ein Messer, das so lang war wie meines, mit einer gewellten 
Klinge, als wäre es Wasser. 


Kris, so lernte ich später, war die Bezeichnung dafür. Laurel hatte 
auch Bilder von tanzenden Malaysiern, die von Dämonen besessen 
waren und sich mit den Dingern stachen. In dem Moment aber war 
mir scheißegal, wie man das Ding nannte. 


Laurels Augen schimmerten, als sie um das Fußende des Bettes 
herumkam und wie in Zeitlupe in meine Richtung stieß. Ich parierte, 
langsam, sehr vorsichtig - mir war ziemlich egal, ob ich verletzt 
wurde, aber ich wollte auf keinen Fall Laurel treffen. Ich wusste, das 
Bajonett war so scharf, dass man sich damit rasieren konnte. Terrell 
hatte zig Stunden an der Schneide gearbeitet. 

Wir bewegten uns umeinander herum, mit lodernden Augen, die 
Lippen leicht geöffnet. Stoß, Parade, Parade, Stoß. Das lustvolle 
Kling von Metall auf Metall. Mein Körper pulsierte vor Erregung - 
Stromstöße schossen mir von den Fußsohlen bis hinauf zur 
Schädeldecke. D. hatte uns neue Gebrauchsformen der Angst 
gelehrt. Laurel fuhr mit der stumpfen Seite der gewellten Klinge 
nieder, und ich blockte den UÜberhandhieb nicht ab, ließ mich oben 
an der linken Brust treffen. Mein Bajonett schwang träge rechts 
herum und berührte sachte die Haut an ihrer Kehle. Ich hatte es 
nicht genügend kontrolliert, oder vielleicht hatte ich es auch genau 
richtig kontrolliert, denn zwischen ihren zimtbraunen 
Sommersprossen quoll ein hellroter Tropfen Blut hervor. 

Laurel schauderte, als sähe sie den Blutstropfen in meinen Augen 
gespiegelt. Sie berührte die Stelle und hielt mir den Finger hin. Ich 
kostete ihr Blut von den Hautrillen der Fingerkuppe. Als wir uns 
küssten, war es, als würde Quellwasser von ihrem Mund in meinen 
fließen. Ich weiß nicht, wo die Messer landeten - wir konnten von 
Glück sagen, dass keine von uns durchbohrt wurde, als wir fielen, als 
wir uns gegenseitig aufs Bett warfen. Laurel barst aus ihrer Kleidung 
wie eine reife Frucht, wir glitten übereinander wie zwei nasse 
Tintenfische, und ich tauchte hinab, um ihre Perle auf meiner 
Zungenspitze heraufzuholen. 

Hinterher schien ich eine Stimme zu hören, die mir erklärte, 
warum die Messer geholfen hatten, die Frustration zu beheben, die 


ich häufig empfand, wenn ich mit Laurel zusammen war und alles 
völlig schmerzfrei ablief. 


Sie streckte matt einen Arm zum Boden aus und hob das 
zusammengeklappte Buck-Messer wieder auf. 


»Nimm es«, sagte sie. »D. will, dass du es hast.« 
Also nahm ich es. 
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Terrell nahm mich mit, um zu jagen. Wir waren zu viert den Fluss 
runtergetrieben, zwei Kanus und zwei Zelte. Dem Mom-Ding gefiel 
das nicht, aber sie begleitete Dad manchmal für ein oder zwei Tage. 
Terrell gefiel es. Ich weiß nicht mehr genau, wie ich es fand. Terrell 
war bei den Pfadfindern gewesen und nach sechs Monaten wieder 
ausgetreten, weil es blöd sei, sagte er, und ich glaube, er hatte 
irgendwie Ärger mit der Kirche bekommen, in deren Keller sie ihre 
dummen Treffen abhielten. Aber auf dieser Flussfahrt trug er noch 
ein paar Klamotten von den Pfadfindern. Er sah ein wenig aus wie 
ein Soldat, der von seinem Regiment verstoßen worden war (damals 
lief so eine Serie im Fernsehen), und ich denke, wir fanden sein 
Aussehen beide irgendwie verwegen und ein bisschen romantisch. 

Terrell war gut darin, Dinge zu finden. Er hatte wache Augen und 
verbrachte viel Zeit im Wald. Er fand je nach Jahreszeit Schädel und 
Schlangenhäute und lebende Schlangen, und alles, was er fand, 
schleppte er nach Hause. Erstaunlich oft waren es tote Tiere. 
Vielleicht waren nicht alle schon tot, wenn er sie fand. 

Aber ich kann mir nicht vorstellen, wie er die Langhornkuh 
getötet haben sollte ... tief im Wald, auf dem Höhenrücken hinter 
unserem Haus und Grundstück, halb versunken in einem mit rotem 
Schlamm gefüllten Wasserlauf, die gescheckten Flanken schon 
überwuchert von Kudzu-Ranken. Es waren die Hörner, die ihn 
anlockten, und mich auch, wie ich zugeben muss. Er brachte mich 
dazu, ihm zu helfen, den halb verwesten Kopf den Berg hinunter und 
durch das Unterholz bis in unseren Garten zu schleifen. Wir waren 
beide zu stolz, um zu kotzen, aber es fehlte nicht viel. 

Das Mom-Ding drehte komplett durch: ein kreischender, 
geifernder Wahnsinnsanfall. Terrell nahm alle Schuld auf sich, 
behauptete, das Ganze ginge auf sein Konto, während ich unter die 


Veranda kroch und mich hinter dem Holzgitterwerk versteckte. Er 
musste ihr schwören, dass er den Schädel dahin zurückbringen 
würde, wo zum Teufel du ihn gefunden hast. In Wahrheit schleppte 
er ihn nur Über den Bach hinter unserem Haus und hievte ihn auf 
ein altes Pumpenhaus, wo nichts an ihn herankommen konnte, bis er 
nach einem Monat oder so vollends verwest und sauber gebleicht 
war. Dann brachte er ihn heimlich über die Hintertreppe in der 
Garage nach oben. 

Man konnte die Hörner herausziehen. Sie lösten sich leicht aus 
dem porösen Knochen. Jedes war knapp fünfzig Zentimeter lang und 
geschwungen. In ihrem Innern hielt sich noch viele Jahre lang ein 
schwacher Verwesungsgeruch. 

Ich war nicht so gut darin, Sachen zu finden, aber ich zog gern mit 
Terrell los. Manchmal entdeckte ich Mini&-Kugeln - davon gab es 
noch viele aus den alten Schlachten des Bürgerkrieges, in den 
Furchen versenkt wie tote Samenkörner. Hin und wieder ließ Terrell 
irgendwo vor mir eine Pfeilspitze fallen, einfach so mitten auf den 
Weg, sodass ich sie gar nicht übersehen konnte. Ich wusste immer, 
dass er das getan hatte, aber ich sagte nichts. 

Silberahorn beschattete den Zeltplatz am Flussufer. Durch die 
Bäume konnten wir das gefriergetrocknete Boeuf Stroganoff riechen, 
das Dad auf dem Campingkocher warm machte, während das Mom- 
Ding sich bestimmt schon wieder vor Mokassinschlangen fürchtete 
und wünschte, sie könnte ein Bad nehmen und sich die Haare 
aufdrehen. Es muss im Frühherbst gewesen sein, denke ich, und das 
Laub wird gerade begonnen haben, sich zu verfärben. Fette lila 
Früchte hingen an den Kermesbeersträuchern, und entlang der 
Zäune wucherte Sumach, der sich rostbraun färbte. 

Wir gingen über ein Feld, das mindestens ein Jahr lang 
brachgelegen hatte. Mir wäre das damals nicht aufgefallen, aber 
Terrell bestimmt. Jetzt erinnere ich mich wieder an die wulstigen 
alten Ackerreihen, über die wir stiegen, dürre Maisstoppeln, mit 
Unkraut Überwuchert. Terrell fing entlang der Zaunpfähle an, suchte 
mit den Augen den Rand der vor langer Zeit gepflügten Erde ab. Ich 
dagegen ging Über das offene Feld. 


In entgegengesetzter Richtung schritten wir das Feld ab, drehten 
uns schließlich um und trafen uns in der Mitte. Da muss es schon 
ziemlich dämmrig gewesen sein - die ersten Glühwürmchen zeigten 
sich -, deshalb ist es irgendwie erstaunlich, dass wir sie sahen, erst 
recht gleichzeitig, diese Steinspitze, die die Erde unter einem 
Maisbüschel durchbrach wie eine Rückenflosse. Vielleicht war das 
noch verbliebene Licht auf ein abgeflocktes Stückchen davon 
gefallen. 

Das gehört uns, sagte Terrell. 

Nicht mir, mir! Der alte Konkurrenzkampf war vergessen. Wir 
legten beide mit einer gewissen Ehrfurcht eine Hand auf die 
Steinklinge. Wir wussten schon, dass das ein besonderer Fund war, 
ein kostbarer. Der Stein war anders als alle anderen Spitzen, die wir 
hatten, schwarz, glatt, mit einem dunklen Schimmer. Er war an 
einem fernen Ort gefertigt worden, ehe man ihn hierher gebracht 
hatte. Aus der Dunkelheit und alter Nacht. Ein Glühwürmchen 
zwinkerte phosphoreszierend grün, während es zwischen den 
blassen Härchen auf Terrells Unterarm spazierte. Ich konnte die 
Wärme seiner Hand spüren, die sich Über die Obsidianschneide zu 
meiner hin ausbreitete. An diesem Abend hatten wir noch nicht alle 
unsere Geheimnisse, doch sie kamen näher. 

Als wir viel kleiner gewesen waren, richtig klein, hatte Terrell 
mich oft mit in den Wald genommen, um Indianer zu spielen. Dann 
band er mich an einen Baum, verschwand für eine Weile, nicht 
lange, glaube ich, und kam dann in der Rolle eines weißen Siedlers 
zurück, um mich zu retten. 

An die Zeit dazwischen habe ich so gut wie keine Erinnerung. 

Das Mom-Ding jaulte und tobte, als sie davon erfuhr. Das ist nicht 
normal. Das ist nicht gesund. Daddy wischte ihre Bedenken vom 
Tisch. Kinderkram. Das wächst sich aus. Es war normal, erklärte 
Daddy ihr, und vielleicht war es das auch, bis zu einem gewissen 
Punkt. 

Bis zu einem ... 


Terrell hatte sich für dieses Spiel keine richtige Handlung 
ausgedacht, oder falls doch, habe ich sie vergessen. Das Fesseln und 
Losbinden war herrlich. Ein Pulsieren, das sich vom innersten Kern 


bis zu meinen äußersten Rändern ausweitete. Ich wusste nicht, wie 
man das nannte, aber ich wusste, dass man es besser für sich behielt. 
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Es war nicht etwa so, dass D. eine Maske trug. D. war die Maske. Das 
lebende Gesicht Gottes unter uns, leere Augenhöhlen, die nach 
hinten in die dunkle Unendlichkeit des fernen Universums starrten. 

Es war nicht immer bloß seine berechnende und vordergründige 
Grausamkeit. Wenn sich die Liebe im voLk erhob, war er unser aller 
Vater, unser aller Mutter. Mitunter war da eine große Sanftmut in 
ihm und große Freude Ich sah ihn gekleidet in göttliche 
Herrlichkeit, und er sagte Ich bin nicht gekommen, Frieden zu 
bringen, sondern das Schwert. 


Als es dunkel war, quetschten wir uns alle in den alten Ford Fairlane, 
den uns einer der Cowboys gelegentlich lieh. Ich trug ein weißes 
Shirt, und Crunchy schickte mich zurück, damit ich ein dunkles 
anzog. 

Stitch saß am Steuer, Crunchy auf dem Beifahrersitz. Creamy 
hinten bei Laurel und mir. Wir fuhren runter zum Ventura Highway, 
dann zur Küste und gondelten Über den Highway One Richtung 
Santa Monica. Stitch war eine gute Fahrerin, die Kurven nahm sie 
schnell und eng. Wir rauchten Gras, das Crunchy in einem 
Sandwichbeutel aus Plastik mitgebracht hatte, und wurden alle high. 

»Zig Zag Wanderer«, sagte Creamy, als sie den letzten Rest des 
Joints aus dem Fenster krümelte, und alle lachten ohne guten 
Grund, außer Laurel, die sich seitlich zusammenrollte und den Kopf 
in meinen Schoß legte. Es war zu dunkel, um das Wasser von den 
Klippen aus zu sehen; obwohl die Sterne da draußen sehr hell 
schienen, fast wie Leuchtfeuer, aber das wird wohl am Gras gelegen 
haben. 

Irgendwann hielt Stitch an, auf einem Parkplatz mit Blick auf 
Muscle Beach, aber wir stiegen nicht aus. In dem blechernen Radio 


lief ein Song von O., einer von den langsamen, dunklen. Er schien 
sich süßlich und braun wie Karamell zu ziehen. 


»Was machen wir eigentlich?« fragte ich schließlich. Mein Mund 
war so trocken, dass ich kaum sprechen konnte. D. hatte uns auf 
irgendeine Mission geschickt. Geht gleiten, hatte er gesagt, aber den 
Teil des Codes kannte ich nicht, und jetzt, da ich stoned war, 
erinnerte ich mich an die Worte, wie sie im dunklen, höhlenartigen 
Mundloch der Maske widerhallten und bebten. In meinem Zustand 
konnte ich nicht mehr sagen, ob D. die Worte hörbar ausgesprochen 
hatte oder ob sie einfach in unseren Köpfen aufgetaucht waren. 

Laurel stupste ihren Kopf in meine Rippen wie ein Lamm; sie 
sagte nichts. 

»Warten, bis es Zeit ist, ins Bett zu gehen«, sagte Crunchy, und sie 
und Stitch lachten beide. 

Dann fuhr Stitch uns rauf in die Berge von Santa Monica. Der 
Fairlane hatte im Ausklappfenster auf der Fahrerseite einen 
eingebauten Suchscheinwerfer, und Stitch blendete damit ein paar 
entgegenkommende Autos, bis Crunchy ihr sagte, sie solle das 
lassen. »Du hetzt uns die Bullen auf den Hals«, sagte sie. 

Crunchy drehte uns noch einen, und vielleicht diesmal aus einem 
anderen Beutel, denn auf einmal war ich so stoned wie lange nicht 
mehr, als wäre es echtes Trip-Gras gewesen. Wir fuhren die Canyons 
rauf und runter. Es war spät, und wir sahen kein anderes Auto mehr. 
Stitch hielt an, parkte den Fairlane hinter einem Briefkasten und 
machte Motor und Licht aus. Der Wagen tickte, während er 
abkühlte. Er füllte sich mit einem einzigen Gedanken, den wir fünf 
gemeinsam hatten, und obwohl ich ihn nicht hätte aussprechen 
können, hatte ich das Gefühl, genau zu wissen, worum es ging. 

Crunchy stieg aus und ging die Einfahrt hoch. In ihren dunklen 
Klamotten konnten wir sie nicht mehr sehen, sobald sie ein paar 
Schritte von der Motorhaube entfernt war. Die Canyons waren 
düster, das Sternenlicht erreichte sie nicht. Crunchy verschwand in 
dieser pechschwarzen Finsternis, als wäre sie in eine Arterie injiziert 
worden. Doch nach ein paar Minuten bellte ein Hund los, und 
Crunchy kam zurück, bloß ein wenig schneller, als sie hochgegangen 
war. 


Stitch legte den Leerlauf ein und ließ den Wagen zurück auf die 
Straße rollen, ehe sie den Motor anließ. Sie fuhr etwa eine 
Viertelmeile, bevor sie die Scheinwerfer einschaltete. Ich hatte keine 
Ahnung mehr, wo wir waren, aber Stitch schien sich auszukennen. 
Das Wageninnere war irgendwie statisch aufgeladen; es kribbelte wie 
kurz vor dem Sex. Ich hatte jetzt eine Ahnung, wonach wir suchten, 
zum Beispiel nach einem Haus ohne Hund. 

Wir hielten erneut, Crunchy stieg aus, und diesmal kam sie eine 
ganze Zeit lang nicht zurück. Keiner sagte etwas, doch nach einer 
Weile legte Stitch langsam die Hand auf den Türgriff, und im selben 
Moment spürte ich eine Art Puls in meinem Kopf, als wäre ein 
Gedanke von Crunchy dort gelandet, bloß dass ich die seltsame 
Vorstellung hatte, dass dieser Gedanke in Wahrheit von D. 
gekommen war, von weit weg auf der Ranch. Als wäre er jetzt der 
Bauchredner für die Phantomstimme geworden, die ich manchmal 
kaum hörbar vernahm. 


Laurel setzte sich lautlos auf, flink und energisch. Wir waren alle 
barfuß. Der Asphalt auf der Einfahrt war noch immer leicht warm 
vom Tag. 


Angst, Aufregung, Angst, bloß unterschiedliche Wörter für ein 
und dasselbe. D. hatte in letzter Zeit viel darüber geredet, was Angst 
mit einem machen konnte. Es war, als würden wir alle auf 
Wahnsinnsdröhnungen aus Angst dahinsegeln, während wir 
schweigend hintereinander um die Biegung der Einfahrt gingen, bis 
zu der Stelle, wo Crunchy halb hinter einem Spalier versteckt wartete 
und die verputzte Hauswand beobachtete, die im Sternenlicht 
elfenbeinfarben glänzte. 


Eine Katze kam aus einem Schiebefenster, das einen Spaltbreit 
geöffnet war. Sie sprang herunter auf die geflieste Terrasse, landete 
auf allen vieren und starrte uns gleichgültig an, dann trottete sie 
davon und verschwand um die Hausecke. 

Crunchy flitzte zum Haus und ging unter dem Fenster in die 
Hocke. Mein Verstand registrierte ihre raschen, ruckartigen, 
roboterhaften Bewegungen, leicht und forsch wie die einer Eidechse. 
Sie glitt die Wand hoch und schob sich durch den Fensterspalt, aus 


dem die Katze gekommen war. Es gab kein anderes Wort dafür als 
gleiten. 

Im nächsten Moment hatte Creamy es ihr nachgemacht, und ich 
spürte einen Sog, ihnen zu folgen, als wären sie zwei Magneten, die 
mich mitzogen. Ich würde problemlos durch den Spalt passen, durch 
den sie geglitten waren, doch Laurel, die in den Hüften rundlicher 
und breiter war, würde da mehr Schwierigkeiten haben. Ein 
Gedanke hielt mich zurück. Stitchs leere Hand lag auf meinem Arm. 


Ein Stück weiter die Hauswand entlang ging eine Glastür auf, 
doch ich konnte niemanden dahinter sehen, bloß einen Schlitz aus 
farbloser Dunkelheit. Neben der Öffnung schienen in der dichten 
Schwärze des Glases schillernde Ölwirbel zu kreisen, aber vielleicht 
lag das daran, dass ich stoned war. Wir liefen geduckt auf den Spalt 
zu, glitten hindurch. Drinnen war alles dänisch modern, Glas und 
glatte Flächen und versetzte Ebenen. Wir krochen herum, hielten 
uns im Schatten und nah am Boden. Crunchy und Creamy konnten 
es am besten. Sie waren praktisch überhaupt nicht zu sehen, bis eine 
von ihnen den Kopf hob und erstarrte wie eine spähende Schlange. 

Angst ist der beste Freund des Menschen. Ich konnte sie tief in 
der Kehle schmecken wie Blut. Mein Herz pochte wie eine 
Kesselpauke, als würde das Herz des ganzen VOLKES in uns und in 
mir schlagen. Wieso hören die das nicht? fragte ich mich, nur dass 
ich nicht wusste, wer die sein mochten, bis wir alle, eine nach der 
anderen, hinter Crunchy und Creamy in das Schlafzimmer gekrochen 
waren. Zwei schöne Menschen schliefen dort im Sternenlicht, das 
durch eine weitere halb geöffnete Glastür fiel. Ein zarter weißer 
Vorhang schwang leise im Luftzug. Sie schliefen nackt in zerwühlter, 
edel aussehender Bettwäsche. Der Mund des Mannes stand offen, er 
schnarchte leise. Die Brüste der Frau sahen in dem Licht aus wie 
Marmor. Sie erinnerte mich an Eerie, obwohl sie nicht wie Eerie 
aussah; es war einfach nur das gleiche unglaublich hohe Maß an 
Schönheit. 

Mit dem allerleisesten Klicken klappte Crunchys Buck-Messer auf, 
ein aufrechter Stachel in ihrer knochigen Hand. Angst. Sie würde sie 
aufwecken. Bestimmt würden sie aufwachen. Der Schatten des 


Messers lag auf dem Bauchnabel der Frau. Crunchys trockene Zunge 
schnellte vor und zurück wie die einer Schlange. 

»Fuh«, machte die Frau und bewegte sich leicht, ihre 
geschlossenen Augenlider flatterten. »Fuh ... Fußmatte.« Sie drehte 
sich um und schmiegte sich an ihren Geliebten, wühlte sich tiefer in 
den Schlaf. 

Laurel hatte eine Handvoll Löffel aus der Küche geholt und 
tauschte sie gegen einige Schmuckstücke aus, die auf der Kommode 
lagen. Aber wir klauten nicht richtig. Laurel legte den Schmuck 
dahin, wo sie die Löffel weggenommen hatte, Creamy füllte eine 
Cornflakes-Packung mit Trockenfutter für die Katze, und Stitch 
nahm ein Bild von der Wand und legte es auf den Couchtisch; dann 
stellte sie ein Buch vom Tisch auf den Nagel, an dem das Bild 
gehangen hatte. 

Wir glitten aus dem Haus. Als wir die Terrasse halb hinter uns 
hatten, pulsierte das Wort Fußmatte in meinem Kopf, und ich ging 
zurück und drehte die Fußmatte um, sodass das Wort Welcome 
verkehrt herum war. 

Stitch ließ den Wagen den Canyon hinunterrollen. Einen Moment 
lang fühlte es sich an, als würden wir aus einem Flugzeug fallen. 
Dann startete sie den Motor, indem sie die Kupplung kommen ließ, 
obwohl sie nur den Zündschlüssel hätte drehen müssen, und wir 
fingen alle gleichzeitig an zu lachen. 

»Fußmatte«, sagte Creamy in das wilde Gelächter hinein. 
»Fußmatte - das war echt gut, Mae.« 


In dem Moment konnte ich spüren, wie mein Kopf allmählich 
wieder zu mir zurückkam, sich von dem voLk entfernte, und es war 
seltsam, dass ich das eigentlich nicht wollte. 

» Erzählt mir mal einer, was das alles sollte?« fragte ich. 


»Kraut und Rüben«, sagte Laurel, die noch immer lachte und die 
Nase krauszog, als ich sie umarmte, und wir beide spürten, wie die 
jahe Angst sich mit dem Namen veränderte, den wir dem Ganzen 
gaben. 

»Bloß ein bisschen«, kicherte Laurel. »Ein bisschen Kraut und 
Rüben am Morgen für die hübschen Schweinchen-Menschen.« 
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Bis zu dem Tag, an dem die Türme fielen, hatte ich geglaubt, alle 
Götter wären tot. Jahrelang, jahrzehntelang war mein Kopf still. Nur 
manchmal, tief in der Wüste, die raunende Stimme von ©. 


Gewiss, jetzt waren die Götter zurückgekehrt, in einem Sturm aus 
Feuer, Wut, Schrecken und Grauen. Aber dennoch, die Glocke 
meines Kopfes schwieg, pendelte ziellos über der Leere. 


In D. hatte einst ein Gott gelebt, doch der hatte ihn längst 
verlassen. Die zurückgebliebene Hülle lag gefesselt, unter D.s 
amtlichem Namen; dem eines Kleinkriminellen, eines Diebes und 
Zuhälters, eines Mörders aus der Ferne. Aus seinem eigenen Dasein 
hatte er nichts zu bieten als den gemeinsten sterblichen Wahnsinn. 


Das erste Kasino, in dem ich arbeitete, war ein runder Raum. Sobald 
sich die Tür hinter dir geschlossen hatte, war es nahezu unmöglich, 
wieder hinauszufinden, wenn du dich nicht auskanntest. Ein 
geschlossener, unendlicher Kreis, lauter Spiegel und Summer und 
blinkende Lichter. Die Verheißung von Geld und nichts als Geld, 
dem hohlen Tauschmittel. Damit du dich verlocken lässt, alles 
andere vergisst außer der Verlockung. 


Das Schlimmste war, dass dort immer Weihnachten war. Alle 
mussten Weihnachtsmannmützen tragen und die Frauen rote 
Miniröcke mit weißem Kunstfellbesatz. 

Es gab auch Ratten in dem runden Raum, und zwar die mit vier 
Pfoten und schlangenartigem Schwanz. Ich meine, mich an eine zu 
erinnern, die rannte und rannte, mit der verbissenen 
Entschlossenheit eines Saalchefs, der seine Runden macht, aber 
ohne Sinn und Verstand, immer im Kreis an der Kante entlang, wo 
die runde Wand auf den Teppichboden traf. Ich weiß nicht genau. 
Damals kam ich gerade von langen, seltsamen Trips runter. Aber in 


meiner Erinnerung ist die Ratte real. Sie war nicht mit Op-Art- 
Grafiken bemalt, und sie trug keine Weihnachtsmannmütze oder 
Narrenkappe; sie hatte Überhaupt nichts Anthropomorphes an sich. 
Eine gewöhnliche braune Ratte, Trägerin der Pest, in einer Falle, die 
so groß war, dass sie darin herumrennen konnte. Die Augen 
schwarze Nadelstiche ins Nichts; sie starrten erbarmungslos nach 
vorn, die unendliche Kurve entlang. 


Es gibt nur einen Weg hier heraus. 


Ich will damit sagen, dass keine Geschichte von Bedeutung ist. Nicht 
einmal unsere Erzählungen über die Götter. In zwei Milliarden 
Jahren wird die Sonne diese Welt zu Asche verbrannt haben. Ich will 
damit sagen, dass es nichts gibt als das hier. Hier. Nichts. Hier. 
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Das schwarze Messer war unser Geheimnis und unser Schatz. Nie 
zeigten wir die Klinge unseren Eltern. Wir dachten, das Mom-Ding 
würde sie uns aus Angst, wir könnten uns verletzen, wegnehmen, 
und Dad würde sie als Rarität verkaufen wollen. 


Unser Fund kam von weit her, das war uns beiden klar. Terrell, 
normalerweise kein Büchermensch, ging in die Bibliothek und 
machte sich schlau. Der Stein stammte möglicherweise von einem 
Vulkan draußen im Westen, Sierra Nevada oder Medicine Lake. 
Spitzen und Klingen wie die, die wir gefunden hatten, waren auf dem 
ganzen Kontinent von Indianern getauscht worden. Aber Terrell 
stellte sich gern vor, dass unsere Klinge aus Südamerika kam. Dass 
sie vielleicht auf der Spitze einer Aztekenpyramide dazu verwendet 
worden war, ein lebendes, schlagendes menschliches Herz 
herauszuschneiden. 

Terrell schnitzte einen Griff aus dem Stumpf eines Hirschgeweihs, 
das er in der Mansarde über der Garage versteckt hatte. In der 
Bibliothek sah er sich Schaubilder an, die zeigten, wie die Indianer 
das gemacht hatten. Er brauchte lange, bis er eine schmale Nut in 
den gelben Knochen gefeilt hatte, dann band er die Klinge mit 
frischen, nassen Streifen Schweinedarm an den Schaft. Ich 
beobachtete ihn, studierte ihn, während er arbeitete. Eine Seltenheit, 
ihn so in etwas vertieft zu sehen. Dieselbe präzise, gebündelte 
Aufmerksamkeit hatte er auch, wenn er Fliegen die Flügel auszupfte. 
Oder mir Schmerzen zufügte, mit andächtiger und unbändiger 
Konzentration. Ich biss mir auf die Lippen und hielt die Steinklinge, 
während er es tat. Manchmal hatte ich hinterher einen haarfeinen 
Schnitt quer über den Handteller. Das half mir, den Schmerz 
anzunehmen und der Lust zu widerstehen, die mit dem Schmerz 
verbunden war. 


Klinge und Knochen waren perfekt ausbalanciert. Der knotige 
Bogen des Geweihs schien genau in meine Hand zu passen, der 
Handballen lag glatt an dem sich verbreiternden Endstück, das einst 
aus dem Schädel eines Hirschbullen gesprossen war. Terrell, der 
meist penibel auf seine Schätze achtete, teilte diese Waffe 
gleichberechtigt mit mir. Die Klinge war von einer glänzenden, 
glatten Schwärze, wie Glas, und wenn wir sie in einem bestimmten 
Winkel ins Licht hielten, sahen wir tief drinnen goldene Einsprengsel 
schweben, wie warme Sterne in einer fernen Galaxie. 

Eines Tages, als ich im Wald war, entdeckte ich die Katze in der 
Astgabel eines Baumes. Ausgeweidet, das Fell abgezogen, eine flache 
Katze, auf das schiere Profil ihrer selbst reduziert. Das Fell so 
trocken, dass es härter als Knochen geworden war. Die geschrumpfte 
Haut zog die Kiefer nach hinten und entblößte die Nadelzähne, 
sodass es aussah wie ein stummer Schrei. 
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Ich malte mir Lippen und Fingernägel und Zehennägel schwarz an, 
schwarz gemischt mit einem Tropfen Blut, von dem nur ich wissen 
konnte. Ich zog ein kleines Schwarzes an und zehn Zentimeter hohe 
Stilettos mit Riemchen, die halb bis zum Knie hoch gewickelt 
wurden, und eng um den Hals eine Silberkette mit Granatsteinen. 
Ich band das Haar zu einem französischen Knoten hoch und fuhr 
nach Vegas, um mich im Luxor mit Pauley zu treffen. 

Auf einer Erhöhung des Wüstenrandes wurde ich langsamer und 
sah die Stadt unter mir ausgebreitet. Falsch-Venedig, Falsch-Paris, 
Falsch-New-York, alle dicht an dicht zusammen. Die schwarz- 
goldene Pyramide des Luxor stieß hinauf in den luftleeren Himmel 
wie die Spitze eines zu weit eingeschlagenen Schusternagels. 

Babylon. Babylon. Reißt es nieder. 

Ich sah Flugzeuge von Osten heranfliegen und einschwenken, um 
auf der Landebahn tief unterhalb der Stelle zu landen, wo mein 
Wagen rastete. Bei jedem herannahenden Flugzeug spürte ich ein 
Prickeln, ein tiefes Beben im Herzen. Ich wusste jetzt, welche 
Zerstörung jeder einzelne von diesen Jets anrichten konnte. Doch an 
diesem Abend landeten sie alle still und leise. 

Jetzt brummten und hämmerten Baumaschinen, und Fahnen aus 
Steinstaub entrollten sich und trieben über die falsche Oase unter 
mir. Das herbeigepumpte Wasser des Bellagio schimmerte in der 
untergehenden Sonne. Nachdem ich den Motor meines Wagens 
abgestellt hatte, kam es mir so vor, als könnte ich das Grundwasser 
hören, das unter dem Wüstenboden weggesaugt wurde. Man sagt, 
die Aquifere in der Tiefe werden bald komplett trockengelegt sein, 
und ich bin sicher, wenn das passiert, werden sie aufplatzen und 
Risse und Spalten bilden, in denen die ganze Stadt versinkt, die ich 


da vor mir ausgebreitet sah. Und weil meine Jahre zahllos sind, bin 
ich sicher, dass ich das noch erleben werde. 

Ich steuerte meinen Wagen um die künstliche Sphinx herum. In 
der Auffahrt des Luxor warf ich meinen Schlüssel einem Hoteldiener 
zu, der mir hinterherschaute, als ich auf meinen Stilettos klackernd 
davonstöckelte; einen Moment lang spitzte er die Lippen, als wollte 
er pfeifen, da wusste ich, dass ich meine Sache richtig gemacht hatte. 
Ich hatte kein Gepäck, bloß ein perlenbesetztes Täschchen. Das 
Kleid war schulterfrei, rückenfrei, frei auf jede erdenkliche Weise. Es 
bedeckte nur wenige kleine Bereiche meiner Haut wie Farbkleckse. 

Ich schlenderte ein paar Minuten ziellos durch das Atrium, blieb 
kurz vor der Zeltshow mit den unechten Schätzen von König Tut 
stehen. Als ich das Gefühl hatte, von genug Männern bemerkt 
worden zu sein, ging ich nach oben ins Zimmer. 

Pauley hatte die Lampen gedimmt und die lichtdichten Vorhänge 
geschlossen. Blumen und eine bunte Obstschale standen herum. Wir 
hatten uns seit zwei Monaten nicht gesehen, vielleicht auch drei. Er 
hatte einen goldgeränderten Spiegel von der Wand genommen und 
auf den Couchtisch gelegt, um darauf Kokslinien zu ziehen. 

Er lächelte, als er mich sah, breitete die Arme weit aus. Aber ich 
stand auf der anderen Seite des Zimmers. Er begrüßte das Bild von 
mir, berührte noch nicht mein Fleisch ... 


»Bellissima«, sagte er. »Möchtest du an der Blume riechen? Ein 
bisschen koksen?« Er hielt mir den zusammengerollten 
Hundertdollarschein hin. Ich bückte mich, sah mit einem Auge zu, 
wie das Pulver durch das Röhrchen in mein Nasenloch rauschte. 
Pauleys rechte Hand ruhte beiläufig auf meinem Hintern. Ich setzte 
mich auf die dicken Lederpolster der Couch, um ihn eine Line ziehen 
zu lassen. Auf dem Flachbildfernseher, der wie ein weiterer Spiegel 
an der Wand hing, liebkoste irgendein sorgengrauer 
Nachrichtenmoderator mit stummen Lippen die letzten Sätze einer 
Meldung. 

»Nimm die andere Seite«, sagte Pauley, und ich folgte seinem Rat, 
beugte mich über eine Pulverlinie auf dem Spiegel und zog sie mir 
heftig rein, diesmal ins linke Nasenloch. 


Pauley nahm noch eine Line, holte dann für mich und sich je ein 
Flugzeugfläschchen Grey-Goose-Wodka aus der Minibar. Er goss die 
Drinks in zwei Wassergläser und drückte einen Knopf auf der 
Fernbedienung. Die empörte Stimme des Sprechers ertönte: »Der 
Mitarbeiter einer Boulevardzeitung wurde ins Krankenhaus 
eingeliefert, nachdem er Anthrax eingeatmet hatte. Bei drei 
Nachrichtenagenturen und der New York Post sind ebenfalls Briefe 
eingegangen, die waffenfähiges Anthrax in Form eines weißen 
Pulvers enthielten. Vermutlich kommen alle diese Briefe ...« 


Ich lehnte mich zurück, schloss die Augen. Das Koks begann, mir 
in die Kehle zu tropfen, und ich spülte es mit Wodka runter, der von 
der Minibar gekühlt war, aber nicht kalt genug. Pauley hatte wohl 
wieder die Stummtaste gedrückt, denn die Fernsehstimme erstarb. 


»Vafanculo«, hörte ich ihn murmeln. »Ich liebe dieses Land. 
Scheiße.« 


Während er im Bad war, nahm ich die Rasierklinge vom Spiegel 
und schnitt mir ein rundes Smiley-Gesicht auf die dicke Sehne 
unterhalb der Stelle, wo der Kieferknochen an das rechte Ohr reicht. 
Es geriet ein bisschen verwackelt, die Fröhlichkeit des Smileys wirkte 
ziemlich angeschlagen, unsicher. Die Bluttränen aus den runden 
Augen machten die Sache auch nicht besser. Ich rieb ein bisschen 
Koks in die flachen Schnitte, um das Ganze etwas aufzumuntern. 

Pauley stand in der Badezimmertür, nackt und bereit. »Ach du 
Schande«, sagte er. »Mae, du machst mir Angst.« 

Ich drehte mich so, dass der Smiley ihn mit einer blutigen 
Kokainkruste anlächelte. »Für dich«, sagte ich. Oder vielleicht sagte 
ich auch: Fick dich. 


Hinterher, während Pauley unten ein neues Kleid kaufte, um jenes 
zu ersetzen, das er mir vom Leib gerissen hatte, lag ich mit 
gespreizten Beinen auf dem durchwühlten Bett und sah mir im 
Fernsehen die mit Druckbuchstaben adressierten Briefe und ihren 
weißen pudrigen Inhalt an. Als ein Werbespot anfing, machte ich 
den Fernseher aus und stieg aus dem Bett. Auf dem Spiegel lag noch 
Koks, aber ich wollte nicht mehr. Ich zog die Vorhänge an der 


schrägen schwarzen Glaswand zurück und blickte hinaus über den 
glitzernden Strip bis zum Rand der Wüste. 


Ich trug noch immer meine Schuhe, und als Pauley zurückkam, 
stellte ich einen davon auf den Bettrand und lächelte ihn mit beiden 
Gesichtern an, aber er warf mir nur die Designertüte zu. 


»Los, zieh dich an«, sagte er. »Ich will erst ins Kasino.« 


Das neue Kleid sah fast so aus wie das alte, nur teurer und besser 
verarbeitet. Ein Slip hätte sich darunter abgezeichnet, also trug ich 
keinen. 

Pauley hatte ein Roulette-System, nach dem er gern spielte. Ich 
versuchte gar nicht erst, es zu verstehen. Ich saß neben ihm, legte ein 
paar Jetons auf Rot, um auf Break-even zu spielen, nippte an den 
schwachen Drinks und tat mein Bestes, um überheblich und 
gelangweilt auszusehen. Das Gelangweiltsein ging von ganz allein. 
Pauley hatte das Koks aus meinem verwackelten Smiley-Gesicht 
geleckt, aber die Schnitte sonderten noch immer einzelne 
Blutströpfchen ab, und es machte Spaß, die Leute zusammenzucken 
zu sehen, wenn sie es bemerkten. 

In Pauleys Koks war eine Spur Heroin, wie mir klar wurde. Die 
Wirkung setzte erst richtig ein, als die des Koks abflaute. Ich dachte 
an Eerie, wie sie auf ihrer Bahre aus roten Mohnblumen lag, die 
Lider mit flachen Kupfermünzen beschwert, die O. so sanft, so 
traurig daraufgelegt hatte, Charon, der, gebückt und mit einer 
Kapuze, ihren steifen Leichnam schwerfällig über das tintige Wasser 
des Styx stakte. 


Pauley beschloss, dass die Roulette-Räder des Luxor alle kalt 
waren. Wir schlenderten zum Bellagio hinüber, wo wir zusahen, wie 
die Fontänen des Springbrunnens in dem bunten Licht wie Flammen 
nach oben schossen. Ich schob eine Hand in Pauleys Armbeuge, 
spürte das raue Leinen seines Jacketts. In solchen Momenten ging 
ich gern neben ihm. Pauleys Haar war schwarz gefärbt, sogar die 
Haare an seinem Bauch, vermutete ich, und manchmal musste er 
eine kleine blaue Pille nehmen, ehe wir loslegten. Sein Bart war echt, 
dicht und dunkel - und obwohl er sich noch rasiert hatte, ehe wir aus 
dem Zimmer gingen, hatten seine Wangen schon wieder einen 
bläulichen Schimmer, als wir das Kasino des Bellagio betraten. 


Dort war das Roulette-Rad besser geschmiert, schätze ich: 
Innerhalb von zehn Minuten gewann Pauley fast zehn Riesen. 
Euphorisch zog er mich in eine Kabine auf der Herrentoilette, wo wir 
uns noch mal eine Dröhnung aus dem Koksröhrchen reinzogen, das 
er umsichtigerweise eingesteckt hatte; dieselbe Speedball-Mischung, 
die auf dem Spiegel gewesen war. Ich zog mein neues Kleid hoch und 
vögelte ihn schnell, ehe wir wieder aus der Kabine gingen, vögelte 
ihn so hart, dass ich mir fast den linken Schuhabsatz abgebrochen 
hätte. Sein Mund klebte so fest auf meinem Smiley-Gesicht wie das 
Saugmaul eines Neunauges. 

Danach gingen wir zu einer Dinnershow, glaube ich, obwohl wir 
beide zu high waren, um etwas zu essen, und ich weiß auch nicht 
mehr, wer auftrat. Elvis-Imitatoren vielleicht, oder Siegfried und 
Roy, die von ihren Tigern gefressen wurden. Warum gab es 
eigentlich keine O.-Imitatoren, habe ich mich manchmal gefragt, 
andererseits weiß ich es wohl ... 

Wir machten eine Gondelfahrt, daran erinnere ich mich, zwischen 
den blauen und weißen Bögen des Venice Hotel. Behaglich in die 
tiefen Kissen gebettet, hängte ich meine Hand über den Rand und 
schnitt ein langes, sich verbreiterndes V in das stille künstlich-blaue 
Wasser. 

Es schien überhaupt keinen Weg heraus zu geben. Später 
spazierten wir die Fremont Street hinunter, starrten staunend hoch 
zu der Lichtshow, die durch die Drahtrauten des geschwungenen, 
den richtigen Himmel aussperrenden Baldachins blitzte. Der 
Schmerz erreichte mich allmählich wieder, selbst durch das Heroin 
hindurch, mit dem das Koks versetzt war, wahrscheinlich klang die 
Wirkung ab. Wir schafften es vor Tagesanbruch zurück ins Luxor, wo 
es eine weitere Dosis gab und noch mehr. Sobald ich mich besser 
fühlte, fickten wir wieder, in künstlicher Dunkelheit hinter den 
schweren Vorhängen, ein roter Schal war um eine der Lampen 
gewickelt, die Pauley vom Nachttisch auf den Boden gestellt hatte. 
Zwischendurch schlief ich, unruhig von den vielen Drogen, und 
traumte von Puderwolken aus schneeweißem Anthrax. 


29 


O. folgte Eerie Über den Styx und weckte sie auf ihrer Totenbahre 
und führte sie für eine kurze Weile zurück in das Licht und die 
Wärme und die Sonne. Aber Eerie hatte von der Speise der Toten 
gegessen, und so musste sie in den Schatten und die Kälte 
zurückkehren, um auf ewig dort zu bleiben ... 

Ebpuöikn!, klagte da O., Ebpuölkn ... das war ihr geheimer 
Name. Dieselben vier Silben, die ich noch immer manchmal höre, als 
Ruf in der Wüste. 

Nachdem O. Eerie endgültig verloren hatte, sang er, wir sollten 
unsere Eltern töten. Aber das hatten wir schon getan, mein Bruder 
und ich - mit unseren Taten. 
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»Ich glaube, du bist ziemlich auf deinen Bruder fixiert«, erklärte D., 
kaum dass Laurel aus dem Zimmer gegangen war. Es überraschte 
mich, dass er so etwas sagte - es brachte mich wirklich irgendwie aus 
der Fassung. Sein üblicher Spruch bei den Mädchen war, sie wären 
auf ihre Väter fixiert. Eine billige Masche - du musstest nicht 
Sigmund Freud sein, um zu ahnen, dass die meisten in dieser 
zerlumpten Truppe von Ausreißern, die D. um sich versammelte, 
irgendwann irgendwelche Vaterprobleme gehabt hatten. 

Ich war seit drei Wochen beim voLk - dabei, aber nicht richtig 
zugehörig. Laurel selbst lieferte mich in D.s Zimmer in der Lodge ab. 
Ich denke mal, ich hatte damit gerechnet. Ja, ich hatte ganz sicher 
vom ersten Moment an damit gerechnet, aber D. hatte mich kaum 
eines Blickes gewürdigt, seit er mich an den Teergruben aufgegabelt 
und mitgenommen hatte; deshalb hatte ich mich schon gefragt, ob er 
vielleicht doch kein Interesse hatte. 

Jeder Zuhälter hat dieselben Tricks auf Lager. Das wusste ich nur 
allzu gut, aber es half mir nichts. 


Laurel schlug züchtig die Augen nieder und schlenderte mit einem 
niedlichen kleinen Schwung in den Hüften aus dem Zimmer. Ich 
bemerkte, dass D. ihr nachsah. 

Die Lodge hatte als Esszimmer gedient, glaube ich, als die Ranch 
noch Übernachtungsgäste hatte. Sie war achteckig, mit einer offenen 
Feuerstelle in der Mitte und einem runden steinernen Kamin, der 
nach oben bis in die Kuppel unter dem Dach ragte, die D. zu seinem 
Zimmer gemacht hatte. Die Kuppel hatte eine durchgehende Reihe 
von Fenstern um alle acht Seiten herum; so war sie voller Licht. D. 
lag auf seinem Bett, eingehüllt in eine gestreifte Decke wie ein 
indianischer Krieger oder ein Römer in seiner Toga oder von mir aus 
auch wie ein arabischer Scheich, keine Ahnung. 


Was er gesagt hatte, entwaffnete mich irgendwie. Ich hatte es 
erfolgreich geschafft, nicht an Terrell zu denken, seit ich abgehauen 
war. 

D. setzte sich auf und warf sein Haar zurück. Es war an dem Tag 
seidig, und er wirkte irgendwie sanft. Die Schulter, die nicht von der 
Decke verhüllt war, sah für mich glatt wie Milch aus. 


Als er aufstand, blickte ich nach unten auf seine nackten Füße auf 
dem Holzboden. Mir gefiel nicht, dass ich so reagierte; ich dachte 
daran, wie Laurel die Augen niedergeschlagen hatte, ehe sie 
gegangen war, und ich dachte, ich hätte D. in die Augen sehen und 
seinen Blick festhalten sollen, um ihn zu zwingen, als Erster 
wegzuschauen. 

Ich spürte Laurel wie ein Pulsieren in meinem Hinterkopf. Den 
Ton ihrer Stimme, keine Worte. Unter dem ausgefransten Saum der 
Decke waren D.s Waden erstaunlich dicht mit langen, feinen 
Härchen bedeckt, wie Angora. 

»Ich weiß es«, sagte er. Dann kam er zu mir und berührte mich, 
nur leicht, vielleicht hob er mit einer Fingerspitze mein Kinn an. 
Seine Augen hatten das tiefe, fließende Blau des Golfstroms, und sie 
schienen ganz und gar in mich hineinzublicken, die ganze Geschichte 
zu lesen, die in mein Innerstes gemeißelt war, sodass ich das Gefühl 
hatte, er wüsste es wirklich. 


»Ich kann das für dich zerschlagen«, sagte D. »Wenn du mich 
lässt.« 


Er berührte mich ein bisschen mehr, drängte mich rückwärts 
gegen den Kamin. Ich spürte den rauen Stein an meinem nackten 
Rücken und an der Rückseite meiner Beine, meine ganze Nacktheit 
drückte gegen den Stein, und ich weiß bis heute nicht, wie es dazu 
kam, denn ich hatte bestimmt etwas angehabt, als ich zu ihm 
gegangen war. 

»Ich werde dein Bruder für dich sein«, sagte D. »Lässt du mich?« 

Dann kam der Efeu kochend aus den Ritzen im Mauerwerk und 
schlang sich um meine Glieder und fesselte sie, der Efeu kroch über 
mich wie eine Schlangenhaut, und D. war Überall in mir, nicht bloß 
in den Börsen, sondern auch in meinem Gehirn und meiner 


Blutbahn, wir waren so vollständig ineinander, dass es schien, als 
könnten wir uns nie voneinander lösen, und ich schrie mein 
Einverständnis so laut hinaus, dass man es noch auf dem Highway 
hätte hören können. 


Es war schwierig, danach zu Laurel zurückzukehren, weil das keine 
herkömmliche Nummer gewesen war. D. hatte tatsächlich etwas in 
mir zerschlagen, hatte mich in einer Art und Weise erkannt, wie es 
kein Fremder konnte, hatte eine Stelle in mir besetzt, die zuvor nur 
mein Bruder berührt hatte. Eine Stelle, die Laurel nicht wirklich 
erreichen konnte. 

Und natürlich wusste ich, dass auch Laurel ihr Ding mit D. hatte. 
Von nun an würde das zwischen uns liegen. 
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Marvin gefiel mein Smiley-Gesicht nicht, obwohl es schon halb 
verheilt war, als ich wieder zur Arbeit ging, eigentlich waren nur 
noch bräunliche Kratzer zu sehen. Bloß oberflächlich ... 


»Das ist mein besseres Ich«, erklärte ich dem Saalchef. »Ich 
nenne es Charlie Brown. Du nervst doch immer damit, dass ich nicht 
genug lächle.« 


»Hör mal, Mae, das hier ist ...« 


»Was denn?« sagte ich. »Ein Familienrestaurant? Es ist ein 
Kasino, Marvin. Die Kunden kommen rein, wir nehmen ihnen ihr 
Geld ab.« 


Marvin wurde sauer. Ich weiß nicht, warum ich nicht irgendwas 
drübergezogen hatte - aber was? Einen viktorianischen Stehkragen? 
Eine Halskrause wie bei einem Schleudertrauma? 


»Zieh was drüber oder fahr nach Hause«, sagte er. »Aber wenn 
du fährst, kriegst du kein Geld.« 


Ich hatte schon den Mund offen, um irgendwas zu sagen, was ich 
spater bestimmt bereut hätte, zumindest vom beruflichen 
Standpunkt aus betrachtet. Wenn ich den Job hinschmiss, musste 
ich vermutlich den ganzen Weg bis Vegas fahren, um ein Kasino zu 
finden, das mich einstellte. Aber Tammy schob sich von hinten an 
mich heran und hängte mir ein blaues Chiffontuch um die Schultern, 
schüttelte es auf und zupfte es zurecht, bis es an meine Kieferpartie 
reichte. 


»Das genügt mir«, sagte Marvin. 
Er hob eine Augenbraue, und ich nickte. 


Sobald er sich abgewendet hatte, kam Tammy herum, baute sich 
vor mir auf und fixierte das Tuch, sodass es nicht verrutschte. Ich 
dankte ihr. Es war nobel von ihr, denn wenn ich nach Hause 


gefahren wäre, hätten sie ihr wahrscheinlich meinen Tisch gegeben. 
Sie setzte ein dünnes Lächeln auf und verschwand. 


Ich arbeitete meine Schicht. Die üblichen Kunden. Manche 
Stammgäste, manche nicht. Es war nervig, beim Kartengeben das 
Tuch so festzuhalten, dass es die Wunde verdeckte. Ich glaube, Karl 
bekam Charlie Brown unter oder über dem blauen Chiffon kurz zu 
sehen, oder vielleicht hatte er auch meine Auseinandersetzung mit 
Marvin aus dem Hintergrund beobachtet. 

»Hey, Mae, blutest du gern?« Seine Stimme, so wurde mir 
unangenehm klar, erinnerte mich an Arnold Schwarzenegger. 
»Wann kommst du mit mir nach Hause?« 


Ein ganz leises Zucken fuhr durch mein Blut, als hätten Karl und 
ich doch etwas gemeinsam. Ich ignorierte es. 

»Ich fahr Tammy nach Hause«, erwiderte ich und zeigte ihm 
meine Zähne. »Ihr Auto ist in der Werkstatt.« 


Ich hätte Charlie Brown ein Gebiss ritzen sollen, dachte ich in 
dem Moment. Vielleicht nächstes Mal. 


Tammys Auto war tatsächlich in der Werkstatt, und ich bot ihr an, 
sie nach Hause zu fahren. Ich war dankbar, dass sie die Sache mit 
Marvin entschärft hatte. Das war einer der Gründe. Sie wohnte in 
Paradise Hills, ein paar Meilen nördlich Richtung Vegas, was für 
mich aber kein großer Umweg war. 

Ich trug noch immer das Tuch, als wir in den Wagen stiegen, aber 
es war ein Stück heruntergerutscht. Tammy schielte kurz auf das 
Smiley-Gesicht und zuckte zusammen. 

»Warum tust du dir so was an?« 


Es war so leicht, sie mit Blicken einzuschüchtern, dass ich die 
Augen kaum von der Straße nehmen musste. Sie verbrachte den Rest 
der Fahrt damit, mir Geschichten von bösen Ex-Lovern zu erzählen, 
die einzige Sorte Mann, die sie kannte. Ich hätte ihr ihre eigene 
Frage zurückschleudern können, verkniff es mir aber. 

Tammy wohnte in einem kleinen Dorf mit Häusern aus unechten 


Adobe-Ziegeln; der Ort war erst vor ein paar Jahren aus der Wüste 
gestampft worden und wirkte schon jetzt ein bisschen 


heruntergekommen. Ein dürrer Zitronenbaum stand neben der 
Haustür. Ich stieg gleichzeitig mit ihr aus dem Wagen und zog mir 
das Tuch von den Schultern. 


»Danke, dass du mich vorhin gedeckt hast«, sagte ich. Meine 
Wortwahl kam mir etwas merkwürdig vor. Tammy sah mich an, die 
Lippen leicht geöffnet. Vielleicht wollte sie mich ins Haus bitten, auf 
eine Tasse Tee oder ein Bier oder ein bisschen Koks. Ihre 
verblichenen roten Haare hatten sich von den Haarnadeln gelöst, die 
Wangen erschlafften schon ein klein wenig, Krähenfüße saßen in 
den Augenwinkeln von den vielen Stunden, die sie damit verbracht 
haben musste, die Pöbeleien, die sie erduldete, mit einem Lachen 
abzutun ... 

Tammy war das, was man einen guten Menschen nennt, weich, 
ein bisschen bittersüß, eine gewöhnliche, hilflose Sterbliche. Ich 
schlang das Tuch um ihren Hals und zog sie so nah an mich, dass sie 
die Wärme meines Atems spüren konnte. Ich wusste, sie würde mich 
alles mit ihr machen lassen, nicht weil sie sich das wünschte, 
sondern weil ich stark war und sie schwach; sie würde mir alles 
geben, was ich wollte. In ihr war keinerlei Widerstand. In jeder 
anderen Nacht hätte ich da hineingestoßen wie ein Messer, aber 
diesmal ließ mich mein Vorsatz irgendwie im Stich, er ließ mich leer 
zurück, leer wie Luft. 

Sie hat bei sich zu Hause nichts außer einer Katze, dachte ich. Der 
Gedanke machte mich traurig. Ich strich das Tuch auf ihrem 
Schlüsselbein glatt und ließ sie dort stehen. 
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Mein Bruder legte seine Hände auf die kleinen Schwellungen, die 
einmal meine Brüste sein würden, und erzählte mir mit rauchiger 
Singsangstimme, dass die Indianer früher da, wo seine Hände feucht 
und warm auf den verschrumpelten Erbsen meiner Nippel lagen, je 
zwei Schnitte gemacht und durch die Schlitze Lederriemen gezogen 
hätten, die an einem Pfahl befestigt waren, und mich dann 
gezwungen hätten, so lange zu tanzen, bis ich mir das eigene Fleisch 
abriss. Zu der Zeit wusste Terrell nicht genau, welche Indianer 
welche waren, und er hatte total konfuse Vorstellungen davon, was 
sie so gemacht hatten. Der Sonnentanz vermischte sich mit 
Foltermethoden der Shawnee und Irokesen, dann wurde er wieder 
den Cherokee zugesprochen, die früher ungefähr in unserer Gegend 
gelebt hatten. Dabei hatten die Indianer niemals Frauen gefoltert, 
aber das ganze Durcheinander änderte nichts an dem, worauf wir 
zusteuerten. Die Fantasien mussten nicht plausibler sein als Träume, 
und wir trauten uns nicht, sie real werden zu lassen. Terrell verletzte 
mich nur innen, wo man es nicht sah. 

Schon damals war er seltsam fasziniert von jenen indianischen 
Gefangenen, die stolz darauf waren, ihre Strafe hinzunehmen, ohne 
mit der Wimper zu zucken. Krieger, die sich, ohne dazu gezwungen 
oder auch nur gefesselt zu sein, auf einen Feuerrost setzten und 
seelenruhig ihre Pfeife rauchten, während das eigene Fleisch 
verschmorte. Mit dem Bild vor meinem geistigen Auge lernte ich, 
dem Schmerz wie eine Kämpferin zu begegnen. 


Meistens rauchten wir hinterher die Newports, die wir von Mom 
klauten. Das waren die einzigen Male, dass ich Tabak rauchte. In 
anderen Situationen verspürte ich nie den Drang dazu. Zwei oder 
drei Mal die Woche hatten wir nach der Schule ein paar Stunden 
allein zu Hause, ehe Dad von der Arbeit kam; das Mom-Ding war 
dann auf irgendeiner Versammlung oder so ... Dann lagen wir da, 


bedeckt von dem muffigen Schlafsack, und Rauchfäden stiegen aus 
unseren Nasenlöchern, wanden sich zwischen die Schlangenhäute, 
die zitternd von den Dachsparren hingen, erst blau, dann grau, bis 
sie sich schließlich in der drückenden Luft auflösten. Mein Kopf 
fügte sich allmählich wieder zusammen, nachdem er durch das, was 
wir gemacht hatten, auseinandergeflogen war, denn immer, wenn 
Terrell tat, was er tun wollte, verließ ein Teil von mir meinen Körper 
und schwebte hoch am Himmel, weit über der welligen Dachpappe, 
aber immer noch fähig, das Mädchen zu sehen, das von seinem 
Bruder gevögelt wurde, und zu hören, wie es sich bewegte und 
stöhnte, sich wand unter diesem Ansturm von Empfindungen, bei 
denen es nicht unterscheiden konnte, ob es Lust war oder Schmerz. 


Und hinterher war mein Kopf leer, hohl, wie zwei Hälften einer 
Vase, die wieder zusammengeklebt wurden. Manchmal tauchte eine 
Stimme in dem Vakuum auf. 

Mae ... Mae ... 

EÖpuvöikn ... 

Ich dachte mir damals nichts dabei. Wenn es dunkel wurde, 
Abendessenszeit, erinnerte ich mich schon nicht mehr an dieses 
Echo im Hohlraum meines Schädels. 


Manchmal hörte ich eine Stimme etwas sagen ... ich verstand es 
nicht. Oder vielleicht war es auch nur ein Laut. 


Und ich schien das Bajonett zu spüren, wie es zustach und 
zustach, etwas durchbohrte, das zunächst widerstand und dann eine 
schwindelerregende Leere im Innern preisgab, sodass ich mit der 
Faust auf die Stelle schlug, wo der Griff endete. Die Schockwelle 
durchlief meinen Arm bis hinauf zur Schulter, wieder und immer 
wieder. 

Terrell wetzte das Bajonett unermüdlich, bis es so scharf war, dass 
man sich damit rasieren konnte. Er ließ es mich an seiner Wade 
ausprobieren: Die silbrige Schneide trennte die harten dunklen 
Locken von der bleichen Haut wie von einem geschlachteten 
Schwein, dachte ich. Vielleicht rutschte ich ab, vielleicht auch nicht, 
jedenfalls schnitt ich ihn leicht, sodass Blut hervorquoll. Da verlor er 
die Beherrschung und ohrfeigte mich - ich sah das Nirgendwo in 
seinen Augen und machte den Hals steif wie einer von seinen 


Indianern, und er starrte verwundert auf den roten Fleck in seiner 
Hand. 
Ich berührte den Tropfen Blut mit der Fingerspitze und kostete 
ihn. Terrells Blick wurde weicher und war auf einmal weit weg. 
Weißt du, was ich machen will? sagte er. 


Es war, als würde er mich nicht dazu zwingen, sondern 
überreden, so kam es mir oft vor. Ich lag da, die Knie angezogen, die 
Beine gespreizt, das grüne Baumwollkleid um die Taille gebauscht, 
und sah zu den Weberknechten hoch, die Über die Dachsparren 
spazierten, und zu dem leichten Zittern der Schlangenhäute. Terrell 
hielt die Klinge am Griff und an der Spitze fest wie einen 
Knochenschaber und arbeitete mit hingebungsvoller, 
außerordentlicher Behutsamkeit. 

Egal wie oft wir das machten, nie schnitt er mich. Ich schaute nie 
hin, aber ich stellte es mir immer vor, die saubere weiße Schneide, 
die Über das weich gerundete Fleisch glitt, das unglaubliche Gefühl 
von kühlem Stahl. Dann und wann pausierte Terrell, befeuchtete den 
Daumenballen mit der Zunge, um die kleinen Härchen 
wegzustreifen, die er abgeschnitten hatte. Irgendwie konnte ich mich 
selbst (oder was auch immer von meinem Selbst noch übrig war) 
nicht mehr davon abhalten zu seufzen, wenn er die nun glatten 
Wölbungen streichelte ... ich biss mir auf die Lippen, um mein 
eigenes Blut zu kosten. Mein Bruder küsste das Blut weg, schlängelte 
mit seiner Zunge hinein, um es sich zu holen. 

Manchmal gab es nach so einem Nachmittag irgendein achtloses 
sichtbares Zeichen, eine geschwollene Lippe oder einen fetten 
Bluterguss an meinem Unterkiefer, wenn Terrell mich vor Schreck 
dort geschlagen hatte. Dann und wann bemerkte das Mom-Ding 
diese Zeichen. 

Ihr seid zu wild, sagte sie. Und da bin ich nun. 
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Der Große Wagen erklomm den tiefschwarzen Himmel, warf kaltes 
Licht auf den alkalischen Wüstenboden. Ich war weit gegangen, so 
weit, dass das schlierige Licht der Stadt in meinem Rücken zu 
Schwefelblüten am Horizont verblasst war. Vor mir zog sich das 
schwache Band einer Hasenfährte entlang, deren Schattierung nur 
ein wenig heller war als der lose Sand rundherum; sie lief auf einen 
Haufen Felsen zu, der sich von dem Tafelberg ergossen hatte. 

Ich ging neben einem knorrigen Wacholder in die Hocke, presste 
seine trockenen Wurzeln in die Spalten eines großen Steins. Der 
Schatten des Busches fiel Über mich, bedeckte mich mit Dunkelheit. 

Hoch auf dem Tafelberg heulten Kojoten. Ein wilder, hoher, halb 
hysterischer Klang. In der Wüste bewegt sich der Schall eigenartig. 
Sie waren in Wahrheit möglicherweise Meilen entfernt, und es war 
vielleicht auch nur ein Pärchen, obwohl es klang wie der Chor von 
einem Dutzend oder mehr. 

Ich hielt Ausschau nach Hasen, sah aber keine. Zeit verstrich, 
während die Sterne über mir kreisten, mit dieser leisen, kaum 
hörbaren Musik, wie wenn man mit einem spuckefeuchten Finger 
über den Rand eines Kristallglases fährt. 

Die Kojoten hatten ihr Konzert beendet. Doch jetzt kam einer von 
den Felsen aus vorsichtig die Hasenfährte entlang, das Fell voll von 
klebrigen Wacholderkügelchen. Lauernd, immer wieder verharrend, 
um den Rücken zu krümmen und die Schnauze nach hinten zu 
recken. Dann drehte er die Ohren nach vorn, horchte und bewegte 
sich weiter vorwärts, mit federndem Gang und jetzt ganz auf die 
Oberfläche der Fährte konzentriert, obwohl ich nichts sah, woran er 
sich hätte anpirschen können, weder einen Hasen noch Eidechsen, 
Mäuse oder Eichhörnchen. 


Vielleicht konnte der Kojote mich unter meiner Kapuze aus 
Schatten sehen. Vielleicht konnte er das Blut riechen, das von 
meinem Herzen aus durch den langen Kreislauf floss. 

Ich stand auf, trat aus dem Schatten, machte mich groß. Der 
Kojote stockte, schlich mit gebeugten Läufen rückwärts, die Ohren 
flach an das Kopffell gelegt, die Augen im schwachen Licht der 
Sterne bleiche Kugeln aus Gelb. 

In dieser Nacht hatte ich das Gewehr nicht mitgenommen. Der 
Kojote und ich verharrten in einer reglosen Balance. Schließlich 
machte ich ein paar langsame Schritte rückwärts. Der Kojote blieb, 
wo er war. 


Ich wandte mich ab und ging weg, nicht schnell, ich spürte einen 
bleichen Fleck auf meinem Rücken, obwohl ich genau wusste, dass 
ein einzelner Kojote keinen ausgewachsenen Menschen angreifen 
würde, es sei denn, er war tollwütig, aber dieser hatte keine 
Anzeichen dafür gezeigt. Und selbst diese Möglichkeit machte mir 
nichts aus. 


Hinter mir das trockene Flüstern von Pfoten auf Sand, vielleicht. 
Ich schaute nach hinten, der Kojote war noch immer erstarrt. Oder 
wieder. Beim nächsten Mal hatte sich die Entfernung des Kojoten 
von dem Felsen möglicherweise leicht verändert. Doch er rührte sich 
nicht. 

Als ich mich noch einmal umdrehte, war ich eine Meile oder mehr 
gegangen und so nah an der Wohnwagensiedlung, dass ich in dem 
verschwommenen Lichtschein einzelne Punkte ausmachen konnte. 
Der Kojote kam jetzt auf meiner Spur hinter mir hergetrabt, aber in 
gebührendem Abstand. 


Ich ging langsam auf die künstlichen Lichter zu und dachte daran, 
wie die ersten wilden Hunde in die Lager gekommen sein mussten, 
aus was für Gründen auch immer, um sich den Menschen zu 
unterwerfen. Als ich die Lücke im Maschenzaun erreichte, war der 
Kojote nirgends zu sehen. 


Die runde offene Wunde der Leere ... 


Ich war unachtsam und kratzte mir den Unterarm auf, als ich 
durch den Zaun kroch. Blut perlte hervor, und ich leckte es 
gedankenverloren ab, während ich die Holzstufen zu meiner 


Veranda hochstieg. Der samige Salzgeschmack hinten in der Kehle. 
Ich war nicht hungrig, durstig, müde. Die Nacht würde noch 
Stunden dauern. 

Ich sprühte mir Desinfektionsmittel auf den Arm. Es brannte, 
aber ich spürte es kaum. Irgendwie lag auf einmal das schnurlose 
Telefon in meiner Hand. Zum zweiten Mal wählte ich die New 
Yorker Nummer. 

»Hallo ...« 


»Hallo?« 

Ah, ich sah sie vor mir. Ich musste mir nicht das Band anschauen. 
Auf den Knien, den Kopf nach hinten geworfen, schwere Brüste, die 
sich unter dem Stoff hoben, gekrümmte Finger, die in die glitzernde, 
von Staub erfüllte Luft griffen. 

»Mae.« Laurels Stimme bohrte sich in mein Ohr. »Mae?« 

Ich musste nie drei Mal raten, dachte ich. Wollte ich sagen. Doch 
meine Lippen waren versiegelt, als wären Kupfermünzen 


daraufgelegt worden, und auch meine Augen waren schwer unter 
dem Gewicht des Metalls. 


Ich kam erst lange Zeit später wieder zu mir, erwachte schließlich in 
sengendem Tageslicht, das Telefon noch in meiner schlaffen Hand, 
und die Roboterstimme riet mir, Falls Sie einen Anruf tätigen 
möchten, bitte auflegen. 
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Das Klimpern von Laurels Perlenvorhang weckte mich. Ein 
trockener Wind von der Wüste her ließ die Schnüre beben. Er 
erstarb, und die Perlen verstummten. Ich beobachtete das Licht, das 
die Farben des Glases leuchten ließ. Es war noch früh, aber die Hitze 
nahm schon zu. Schweiß klebte die Innenseite meines Arms an 
Laurels Bauch; ich sah zu, wie er sich im Rhythmus ihres Atems hob 
und senkte. 

Als ich wieder in ihr Gesicht schaute, waren ihre Augen offen, aber 
noch immer schlaftrunken. Sie setzte sich jäh auf, warf ihr Haar 
zurück. Mit dem Handrücken schob sie die Perlen beiseite, stand 
dann einen Moment nackt im TUürrahmen und blickte hinaus auf die 
Ebene. Dann angelte sie sich ein paar Klamotten aus dem Haufen auf 
dem Boden. 

»Heiß«, sagte Laurel. Ich nickte. 


Ich zog mich an, während Laurel ihre kleine Haschpfeife aus 
Metall stopfte. Wir nahmen beide einen Zug, und Laurel deckte die 
Pfeife ab und gab mir einen Kuss, ganz dicht neben meine Lippen. 
Wir hatten beide einen trockenen Mund vom Rauchen. Sie kramte 
eine Wasserflasche aus dem klammen, zerknautschten Laken und 
hielt sie gegen das Licht, um mir zu zeigen, dass sie leer war. 

Wir gingen zur Lodge, um Wasser zu trinken. Von D. keine Spur. 
Vielleicht war er in die Stadt gefahren, aber alle Fahrzeuge schienen 
da zu sein. Zwei Männer standen über das Innenleben eines Wagens 
gebeugt, Schraubenzieher und Schraubenschlüssel in den Händen. 


Die Sonne stand noch niedrig, erdrückte uns aber schon mit 
eiserner Wucht. War vielleicht doch keine gute Idee, sich so früh am 
Morgen zuzudröhnen. Ich hatte so viel Wasser getrunken, wie ich 
konnte, aber mein Mund fühlte sich noch immer wie ausgedöÖrrt an. 


»Komm.« Laurel lächelte mich mit ihren rissigen Lippen an und 
nahm meine Hand. Ihr geheimnisvolles, wissendes Lächeln. »Ich 
weiß, was wir machen«, sagte sie. 


Ich ließ mich von ihr an Clives Hütte vorbeiführen und durch die 
halb zerfallene Westernkulisse. Eine Krötenechse saß auf den Stufen 
zum Saloon. Laurel tat so, als wollte sie sie schnappen, damit sie 
weghuschte, doch die Echse blinzelte sie bloß an und blähte ihren 
schlaffen Schlund auf. 

Auf dem Hang hinter der Kulisse wand sich ein Pfad an dem 
großen Felsen vorbei, an dem D. manchmal das voLk versammelte, 
um uns seine Endzeit-Geschichten zu verkünden. Jetzt hockte eine 
Krähe oben auf dem Felsen, auf dem D. dann meist wie ein 
Schamane im Schneidersitz saß oder, wenn er in Fahrt kam, in engen 
Kreisen herumhüpfte und die Fäuste schüttelte. Ich war nie weiter 
gegangen als bis zu dieser Stelle, aber Laurel schien zu wissen, wo sie 
hinwollte. Eine Art Pfad führte zwischen den Kiefern nach oben und 
über einen Bergrutsch. Er war steil, und wegen des abgelaufenen 
Profils meiner Turnschuhe musste ich mich manchmal bücken und 
die Hände einsetzen, um Über die Felsen zu klettern. 

Laurel hatte sich aus dem Haufen Gemeinschaftskleidung in der 
Lodge ein Paar grüne Flipflops gezogen. Beim Klettern riss eines der 
Riemchen ab; sie hielt die Latsche mit einem angewiderten 
Gesichtsausdruck hoch und schleuderte sie dann weg. Das Ding 
verfing sich im Ast einer Krüppelkiefer, und Laurel kletterte barfuß 
weiter, die intakte Gummilatsche in einer Hand. 

Vor ihr konnte ich die buschigen Wipfel von Washingtonpalmen 
sehen, die aus einer Felsspalte im Bergkamm aufragten. Ich blieb 
stehen und hielt das Gesicht in die feuchte Brise, die aus dieser 
Richtung kam. Es war jetzt kühler. Als ich nach hinten schaute, 
konnte ich tief unten an der Lodge Strichmännchen herumlaufen 
sehen. Der ferne Lärm eines Motors, der endlich angesprungen war, 
klang wie das Summen eines Insekts. Die ganze Szenerie schien sich 
vor meinen Augen zu wellen, eine Mischung aus Hitzeflimmern und 
der Wirkung des Haschs. 

Als ich Laurel einholte, hatte sie den anderen Flipflop fallen 
gelassen und stand barfuß auf einer Klippe, die Zehen um den Rand 


gekrümmt. In einen blauen Teich sechs Meter tiefer rauschten drei 
Wasserfälle, die sich stufenweise von rechts nach links die Felswand 
auf der anderen Seite hinaufzogen. Hier wuchsen die Palmen, die ich 
gesehen hatte, und ihre Wedel bebten hoch über uns. Es gab eine 
solche Fülle von Wasser, dass die Gischt uns noch auf der 
gegenüberliegenden Seite, wo wir standen, mit kühlen Tropfen 
besprühte. 


Laurel lächelte und berührte mit einem Finger meinen 
Handrücken. Mit zwei geschmeidigen Bewegungen entledigte sie 
sich ihrer Sachen und warf sich dann hinunter ins Wasser. 


In dem Tosen konnte ich nicht mal das Platschen hören. Ich 
zögerte, ehe ich hinterhersprang, aber Laurel schien das nicht zum 
ersten Mal zu machen, und jetzt konnte ich auch die Köpfe von zwei 
weiteren Schwimmern sehen, die sich dicht bei ihr durchs Wasser 
bewegten. 

Ich tauchte so tief ein, wie ich zuvor durch die leere Luft gefallen 
war, aber ich stieß nicht bis auf den Grund. Zuerst taten mir vor 
Kälte die Backenzähne weh. Unten im Saphirblau gab es ein ruhiges 
Zentrum, wie der Opiumkern des Haschs, das wir geraucht hatten. 
Ich Öffnete die Augen unter Wasser und sah Laurels Beine wie 
Seegras auf der Linse aus verzerrtem Licht an der Oberfläche tanzen. 
Ich stieß nach oben und brach neben ihr an die Luft, keuchend und 
lachend; wie Laurel. 

Ich sah ihr beim Schwimmen zu. Ihre Bewegungen waren 
harmonisch, als hätte sie im Ferienlager Schwimmunterricht gehabt. 
Ich hätte es nicht mit ihr aufnehmen können, aber das machte mir 
nichts aus; es war schön anzuschauen. Nach einer kurzen Weile 
kraulte sie auf dem Rücken zu dem untersten Wasserfall und ließ 
sich das Wasser auf ihr nach oben gewandtes Gesicht rauschen. Ich 
paddelte rüber zu ihr und ruhte mich auf einem flachen Felsen aus. 
Laurel kam aus dem Wasser wie eine Meerjungfrau und setzte sich 
auf einen nassen Stein, die Beine unter sich gekreuzt. Ihre rechte 
Brust hob sich mit der Bewegung des Arms, als sie sich die Haare 
über eine Schulter legte. 


Das andere Paar war auf der gegenüberliegenden Seite des Teichs. 
Obwohl die Steine bestimmt rutschig waren, kletterten sie trittsicher 


und anmutig nach oben, bis sie einen Absatz unter dem mittleren 
Wasserfall erreichten. Dann wandten sie sich in unsere Richtung, 
sahen uns aber offenbar nicht. 

»Wow.« Laurel hob einen Finger an die Unterlippe. »Ich glaube, 
das ist O.« 


Erst da erkannte auch ich ihn; sein Gesicht war mir von 
Plattenhüllen und Plakaten vertraut. ©. kam manchmal auf die 
Ranch, hatte ich gehört, aber das war das erste Mal, dass ich ihn sah. 
Angeblich hatte D. eine Zeit lang in O.s Haus in Malibu gelebt, mit 
einer früheren Gruppierung des VOLKES, aber das war vor Laurels 
Zeit gewesen - oder meiner. 


Für mich gewann O. seine Schönheit aus der Musik, aber ich 
konnte sehen, dass Laurel auch von seinem Aussehen hingerissen 
war. Und er war wohl wirklich ein attraktiver Mann oder Junge, mit 
seiner goldenen Haut, die er (wie manche behaupteten) einem 
schwarzen Vater zu verdanken hatte, und den dunklen Haarlocken, 
die ihm jetzt durch die Nässe glatt um die Schultern lagen. Aber an 
diesem Morgen war ich stärker von Eerie beeindruckt; ich glaube 
nicht, dass ich je einen so schönen sterblichen Körper gesehen habe. 


Sie nahmen uns so wenig wahr, als wären wir bloß zwei Fische im 
Teich, wir dagegen beobachteten sie, wie sie sich gemeinsam unter 
dem Wasserfall bewegten. Seine goldene Hand glitt über ihre 
elfenbeinweiße Hüfte zum Rücken, fuhr tiefer, und sie schienen 
einander mit dem Wasser zu liebkosen, das auf sie fiel. All ihre 
Bewegungen waren so zart und wunderbar langsam. Es war, als 
würde ihre Liebe auf mich und Laurel niederregnen und alle Stellen 
wässern, die trocken gewesen waren. 
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»Zwei«, sagte ich, als Karl mich das nächste Mal fragte, wann ich 
Feierabend hätte. Es kam mir vor wie eine Ansage beim Poker, 
obwohl Karl nicht Poker spielte, soweit ich wusste. Seine gebräunte 
Gurgel hüpfte, als er die Information mit einem Schlucken 
verarbeitete. Ich hätte nicht sagen können, warum ich so handelte, 
aber schließlich müssen sich ja nur Sterbliche rechtfertigen. 

Ich schloss meinen Tisch um zwei Uhr morgens und ging nach 
draußen, wo ich im pastellfarbenen Licht der Neonröhren stand, die 
die Stufen vor dem Kasinoeingang umrandeten. Karl kam mit einem 
Corvette Cabrio um die Ecke gefahren, was nicht sonderlich 
überraschend war. Offenes Verdeck. Während wir zu ihm nach 
Hause fuhren, sah er mich immer wieder mit einem leisen 
Halblächeln an, als würde er mich durchschauen. Charlie Brown war 
zu einem fast unsichtbaren Muster aus weißen Linien an meinem 
Hals verblasst - die Schnitte waren ja nicht tief gewesen. Karl würde 
sie wieder auffrischen wollen, dachte ich, aber ich wusste noch nicht, 
ob ich es ihm erlauben würde. 

Trockener Wind wirbelte um den offenen Wagen und riss mir die 
Haare nach hinten. Eine Erinnerung überraschte mich: Terrell und 
ich in dem alten Pick-up mit Dreigangschaltung, den er als 
Sechzehnjähriger gekauft hatte. In mondhellen Nächten hatte er 
gern die Scheinwerfer und den Motor ausgemacht, und dann waren 
wir lautlos das letzte Straßenstück bis in unsere Einfahrt gerollt. Mir 
wurde klar, dass ich das, was ich mir von Karl erhofft hatte, was 
immer es sein mochte, wahrscheinlich nicht kriegen würde. 

Die Fahrt zu ihm nach Hause dauerte bloß zehn Minuten; eine 
Golf-Feriensiedlung für Rentner, ein Spinnennetz von kleinen 
Straßen, die sich um Grünflächen woben, reihenweise 
ziegelgedeckte Häuschen mit verputzten Fassaden in einem 


gelblichen Farbton, der bloß etwas stechender war als die Farbe der 
Wüste. Ein Tor glitt auf, um uns hereinzulassen, und die Corvette 
kreuzte durch den Irrgarten wie ein schlafwandelnder Hai. 

»Du musst zuerst aussteigen«, sagte Karl, während er mit seinem 
Transponder das Garagentor Öffnete. Ich sah ihn fragend an, und er 
zeigte auf die dunkle Garage, in der ein Tennisball an einem weißen 
Klebeband herabhing. Ich stieg aus, trat zurück und sah zu, wie er 
den Wagen vorsichtig hineinmanövrierte, bis der Tennisball zart die 
Vorderseite der Windschutzscheibe küsste. Dann verstand ich das 
Problem: Die Garage war so schmal, dass sich die Autotüren nicht 
auf beiden Seiten Öffnen ließen. Karl war kräftig gebaut, und er stieg 
ungelenk aus, blieb dann stehen und sah von innen zu, wie das Tor 
herunterrollte und sich einen halben Zentimeter vor der hinteren 
Stoßstange schloss. 

Wollte er mich etwa hier stehen lassen? Ich sah mich um; ein 
Licht leuchtete in einem Fenster weiter die Straße runter, aber ich 
konnte mir nicht vorstellen, dass irgendein Bewohner dieser 
Siedlung einfach so in den frühen Morgenstunden an die Tür 
kommen würde. Ich bemerkte ein altes schwarzes Fahrrad, das auf 
der anderen Straßenseite an den Eingangsstufen eines Hauses 
lehnte. Ein Klicken ertönte, als Karl die Vordertür Öffnete. 


»Tut mir leid«, sagte er, als er mich hereinwinkte. Ich antwortete 
nicht. 

Karl bot mir einen Drink an, ich lehnte ab. Er machte einen 
Schrank auf, goss sich einen Single Malt Scotch ein. Von hinten sah 
ich, dass seine breiten Schultern schon ein wenig erschlafften und 
dass sein Haar am Hinterkopf schütter wurde. Als er sich zu mir 
umdrehte, bemerkte ich, dass er rasch die oberen Knöpfe seines 
kurzärmeligen Hemdes geöffnet hatte. 

»Auf ...« Er kippte den Scotch runter, ohne den Toast zu beenden. 

Wir sind nicht hier, um uns zu unterhalten, dachte ich, und Karl 
schien es irgendwie zu verstehen, denn er nickte, goss sich noch 
einen kleinen Drink ein, ging aus der Küche und Öffnete die 
Schlafzimmertür. Er zog die Schuhe aus, wobei er den zweiten mit 
den bestrumpften Zehen abstreifte. 


Ich ging durch die Schlafzimmertür. Karl trank seinen zweiten 
Scotch zur Hälfte aus und stellte das Glas behutsam auf die 
Glasplatte seiner Kommode. Zum ersten Mal fiel mir bei ihm ein 
schmaler heller Balken zwischen Haaransatz und dem gebräunten 
Gesicht auf. Offenbar trug er eine Mütze, wenn er die Corvette in der 
Wüstensonne fuhr. 


»Na denn«, sagte er. 


Mir kam ein seltsamer Gedanke: Was, wenn ich einen Kojoten in 
meinen Wohnwagen einladen würde und er tatsächlich käme? Karl 
beugte sich vor, um die Tagesdecke vom Bett zu ziehen. Er warf sie 
achtlos zu Boden. 

»Mach das Licht aus«, sagte ich. 


»Ich will dich sehen.« In seinen Augen war diese ermüdende 
sterbliche Gier. 
Wenn ich ficke, dann im Dunkeln. 


Ich spürte sein Blut aufwallen, konnte es in dem Moment fühlen, 
bevor er sich auf mich stürzte, und ich dachte, ja, dafür bin ich 
hergekommen. Seine Hand griff gerade nach meiner Kehle, als sie 
plötzlich die Richtung wechselte und an seine linke Brust fasste. Er 
fiel hin, zuckte krampfartig wie ein abgestochenes Schwein, was 
mich verwunderte, weil kein Blut aus ihm herausspritzte. Er sackte 
gegen die Seite des Bettes, bewegte den Mund, ein stummes 
schwarzes Loch, und gestikulierte mit der anderen Hand Richtung 
Kommode. 

In der oberen Schublade fand ich ein Tablettenröhrchen und gab 
es ihm, sah zu, wie er mit krallenden Fingern den Deckel abriss. Er 
legte sich eine Tablette auf die Zunge und starrte auf den restlichen 
Scotch in dem Glas, das außer Reichweite für ihn war. Ich hätte ihm 
Wasser bringen können, tat es aber nicht. 


Das Fahrrad war nicht angekettet, es war zu wenig wert, um geklaut 
zu werden. Aber ich geriet durcheinander und fuhr in die falsche 
Richtung. Die vielen Sträßchen und Häuschen und die gepflegten 
Gärten und Obstbäume sahen sich so ähnlich, dass ich meinen 
Fehler erst erkannte, als ich schon in einem Bereich war, in dem 
noch mehr Häuser gebaut wurden. Ein Stapel zehn Meter langer 


Dattelpalmen lag auf einem Tieflader und wartete darauf, in die 
bröckelnden Löcher gesetzt zu werden, die bereits für sie gegraben 
worden waren, gleich neben der Schotterfläche des unfertigen 
Straßenabschnitts. 


Ich fuhr entlang der gerundeten Außenmauer zurück, weil ich 
wusste, dass ich so irgendwann zu dem Einfahrtstor kommen 
musste. Als ich es schließlich erreichte, wurde mir klar, dass ich den 
Transponder aus Karls Auto hätte mitnehmen sollen. Ich war mir 
sicher, dass die Haustür hinter mir ins Schloss gefallen und auch die 
Garage verschlossen war. Geschlagene 45 Minuten musste ich 
warten, ehe das Tor sich Öffnete, um ein anderes Auto 
hereinzulassen. Ich schlüpfte hindurch. Das Fahrrad hatte keine 
Gangschaltung und war schwer wie ein Sack Zement, deshalb kam 
ich nur langsam voran, als ich den Seitenstreifen des Highways 
entlangfuhr. 

Alle paar Minuten strich ein Paar Scheinwerfer über mich hinweg, 
und einmal lehnte sich ein Besoffener aus dem Fenster und brüllte 
irgendwas, das ich nicht verstand. Am Ende der Fahrt war gar kein 
Verkehr mehr. Ich ließ das Fahrrad am Straßenrand liegen und ging 
die zweihundert Meter zu meinem Wohnwagen. Um diese Zeit wurde 
es langsam hell, und ich ging nicht in die Wüste. 
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Ein feiner grauer Staub wehte Über die Wüste. Er Überzog jedes 
Fenster, drang durch jede Ritze. Den ganzen Tag hindurch fraßen 
sich die Maschinen in den Fels der Berge. Ein unaufhörliches Jaulen 
ihrer Warnanlagen, wenn sie zurücksetzten und wieder zum Angriff 
übergingen. Zwischen dem Rattern und dem monotonen Geräusch 
war das Flüstern der Pumpen zu hören, die die Aquifere trocken 
saugten. Der endlose Krach sterblicher Motoren, die sich damit 
abmühten, Babylon zu erbauen. 

Grauer Staub verklebte mir die Kehle. Ich sehnte mich nach 
meinen alten Stimmen, hörte aber nichts. 


Reißt es nieder. Reißt es nieder. In Gottes Namen, äschert es ein. 


37 


Ich fuhr zum Lake Mead, um nach Wasser zu suchen. Die reglose 
Oberfläche erstreckte sich in die Ferne, weiter als das Auge reichte. 
Die Wasserrinnen in dem himmelhohen Damm rauschten, Touristen 
schnatterten und Möwen kreischten, während sie hoch oben 
kreisten, tausend Meilen vom Meer entfernt, und im Sturzflug 
herabstießen, um nach unseren Hinterlassenschaften zu schnappen. 


Ein Kasino für Aasfresser. Die MÖwen kreisten mit der Hingabe 
von Glücksspielern, die mit Hebeln und Knöpfen die Spielautomaten 
melken. Ich sah eine herabstürzen, die es auf ein ganzes Sandwich 
abgesehen hatte und mit dem Schnabel über die Schulter eines 
Touristenkindes hinweg schnappte. Der Vater schüttelte die Faust 
und jagte hinter dem Vogel her, während Brot und Wurst über die 
Uferpromenade verstreut wurden und andere MöÖwen 
herunterschossen, um sich ihren Anteil zu sichern. 

Wenn die Touristen Brot aufs Wasser warfen, brodelte die dumpfe 
Oberfläche des Sees von den gummiartigen Lippen der Karpfen, die 
um jeden durchweichten Krümel miteinander kämpften. 

Als ich wegging, quatschte mich ein Bettler an. Ich winkte ihn 
weg, ohne hinzusehen, aber irgendwie erinnerte er mich trotzdem an 
jemanden. Die Augen in seinem verschorften Gesicht folgten mir 
wachsam. Seine dreckige Hand blieb weiter ausgestreckt. Er schien 
meinen Namen zu kennen. 

Als ich genauer hinsah, erkannte ich Corey. Ich konnte nicht mehr 
sagen, wann genau er aus dem Kasino geflogen war, aber es konnte 
kaum so lang her sein, dass er dermaßen tief abgestürzt war. Ich gab 
ihm eine Handvoll Kleingeld aus meiner Tasche und ging weiter. 
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»Mae«, sagte Laurel, als ich das nächste Mal anrief, und nach einem 
Moment antwortete ich ihr. Eine kleine Quelle tat sich in mir auf, als 
ich ihren Namen aussprach. 

Und dann müssen wir ein Gespräch geführt haben, denke ich. 
Zumindest begann Laurel zu reden. Es ist so lange her ... irgendwas 
Banales in der Art. Die ersten paar Minuten lauschte ich nur dem 
Timbre ihrer Stimme. 

Laurel war auf eine Privatschule in Neuengland gegangen und 
danach zwei Jahre auf die Uni in Stanford, ehe sie sich D. und dem 
voLk anschloss. Ihre vornehme Art zu sprechen kam wahrscheinlich 
von ihrer Familie, aus der Zeit, bevor all die anderen Dinge 
geschahen. Ich war ein bisschen neidisch darauf gewesen, glaube ich, 
am Anfang. Aber wenn sie erregt war, sprach Laurel anders; die 
Stimmlage wurde dann dunkler, der Ton voller. Dann hörte ich die 
Wildheit, die in ihr war und darum rang, herauszukommen. 

Damals. Damals hörte ich das. Jetzt bot sie mir nur ihre gelehrte 
Fassade, und ich sagte wenig: Ja ... Sprich weiter ... Ich ließ die 
Stille anschwellen, wann immer Laurel aufhörte zu reden. 

Ohne genau auf ihre Worte zu achten, bekam ich doch ein paar 
Informationen mit. Laurel war nach New York gezogen, wo sie an 
einer Schule unterrichtete. Sie war jetzt irgendwas in der Verwaltung 
einer erstklassigen Privatschule in Greenwich Village. Ja, sie war 
noch solo, oder wieder. Aber es gab ein Kind, eine Tochter - ich 
bekam ihren Namen nicht mit. 

Unter der sorgsamen Modulation ihrer Stimme hörte ich nichts 
von dem alten Feuer, sondern Beklommenheit. Eine Spur von Angst. 
Es stieß mich ab und zog mich an. 


»Laurel«, sagte ich. »Ich hab dich gesehen.« 
»Du ...« 


»Die Bänder.« Ich hatte nicht »Bänder« sagen wollen oder dass 
ich mir die sieben Sekunden mit Laurel etwa sieben Stunden lang 
angeschaut hatte. Ich wollte »im Fernsehen« sagen. 

»In den Nachrichten«, sagte ich. 

Laurel hielt die Luft an, und ich stellte mir vor, wie sie ihre pralle 
Unterlippe gegen die Schneidezähne drückte, während sie die 
Sprechmuschel des Telefons mit der Hand bedeckte. 

»Die Bilder vom elften September.« 


»O Gott.« Eine dunklere Schattierung drang in ihre Stimme, doch 
sie rief nicht die Götter an, denen sie und ich gedient hatten. »Ich 
hab so versucht, das zu vergessen. Das - das war ich nicht.« 

Ich musste die Kassette nicht mehr abspielen, um es zu sehen, 
Laurel, den Kopf nach hinten geworfen, die Hände wie Klauen zum 
Himmel gereckt, die blutigen Mundwinkel. Laurel, verwandelt in 
eine Furie, das flammende Selbst, das sie sein sollte. 

»Ich fasse es nicht, dass du das gesehen hast, Mae.« Sie gab sich 
alle Mühe, die nahtlose Oberfläche ihrer Sprache 
wiederherzustellen. »Das haben sie nur ein paarmal gesendet.« Sie 
fröstelte, das konnte ich durch die Telefonleitung hindurch spüren. 
»Für mich natürlich ein paarmal zu oft.« 

Schweigen. 

»Es ist schlimm hier. Es ist - es ist eine solche Verwüstung.« 

»Ich lebe in der Wüste«, sagte ich zu ihr, die erste und einzige 
Information dieser Art, die ich preisgab. 

»Überhaupt, ich begreife nicht, wie du mich gefunden hast. Nach 
so langer Zeit.« 

Die Angst war wieder da, dicht unter der Oberfläche, und ich 
wollte durch meinen Ekel hindurch in sie eindringen, sie besetzen 
und benutzen, um Laurel wehzutun oder eher, um sie etwas spüren 
zu lassen. 

Zwischen uns besteht ein Band, das nie zerrissen ist. Ich habe 
dich nie verloren, Laurel, genauso wenig, wie du mich verlieren 
konntest. 


Zum ersten Mal klang sie am Telefon alt. »Ich kann das nicht, 
Mae. Ich schaff das einfach nicht. Überhaupt, ich weiß nicht, was du 
von mir willst. Nicht mehr. Was ist es? Und außerdem ...« 


Außerdem. 
»Ich bin todkrank«, sagte Laurel. 
»Das kannst du nicht sein.« 


»Doch, kann ich«, platzte sie heraus. Ihre Stimme schlug um in 
Gereiztheit, zuerst nur an der Oberfläche, dann tiefer. Vielleicht 
weint sie, dachte ich. »Mae, ich weiß nicht, wo du bist, aber ich kann 
nicht mit dir in diese irre Fantasterei zurückkehren. Ich kann 
todkrank sein wie jeder andere auch, und ich bin es.« 

Es wühlte mich auf, wie ich zu meiner Schande gestehen muss. 
Dass Laurel so etwas sagte. Es brachte mich einen Moment lang aus 
dem Gleichgewicht und ließ mich betteln. 

»Hast du vergessen ...?« 


»Verstehst du denn nicht, dass ich es vergessen will?« Die 
Stimme war nun nicht mehr gereizt, sondern hart; ich spürte, wie 
ihre Schale fester wurde. »Mae, ich wünsche dir alles Gute, aber ruf 
bitte nicht mehr an.« 


In der Wüste war Sternenlicht, aber kein Mond. Der Staub hatte sich 
für eine Weile gelegt, und die Luft war ruhig und trocken. Ich hörte 
Kojoten, nicht sehr weit entfernt, aber ich sah sie nicht. 

Streck die Hand aus und berühre jemanden, dachte ich. Ich hatte 
noch nicht in Erwägung gezogen, dass dieser Jemand auch einen 
selbst berühren konnte. 
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Was, wenn das mit Laurel nie gereicht hätte? Die Aussicht auf sich 
endlos entfaltende Zärtlichkeit, auf Lust ohne Schmerz - das war wie 
Fleisch ohne Salz. Diese Vorstellung hinterließ unwillkürlich das 
Verlangen, ins Herz gestochen zu werden. 

Dann also, eines Tages. Dann also. 


O. erschien an der Lodge und fragte, ob ich Eerie gesehen hätte. Er 
war aufgebracht, seine goldene Haut zwischen den Brauen zerfurcht. 
Barfuß, hemdlos war er aus seinem Rockstar-Cabrio gestiegen und 
hatte sich suchend umgeblickt, ehe er zu mir kam. Ansonsten war 
niemand zu sehen. Das heißt, einer von diesen Bikern, die gern auf 
dem Grundstück herumhingen, bastelte an dem Motor eines 
Strandbuggys herum, aber man konnte bloß seine schäbigen Gang- 
Abzeichen sehen, wie er da über die offene Motorhaube gebeugt 
stand und ihm die Arschspalte aus der Jeans lugte. 

»Nicht hier«, sagte ich zu O., was streng genommen richtig war, je 
nachdem, wie man hier definierte. In Wahrheit wusste ich genau, wo 
Eerie war - im Schulbusflügel, völlig weggetreten von dem Stoff, den 
Ted ihr gegeben hatte -, aber sie war eben nicht in der Lodge. Und 
falls ©. befürchtete, dass Eerie bei D. war, nun, ich wusste, dass sie 
es nicht war, sondern jemand anderes. 

Ich ergriff O.s Hand, bemühte mich um die Unbekümmertheit 
eines Hippiemädchens, die Laurel immer einsetzte, um mit 
irgendwas durchzukommen. Aber O. schien vor der Berührung 
zurückzuschrecken, also ließ ich ihn los und bedeutete ihm, mit 
reinzukommen. 

»Komm«, sagte ich. Im Innern der Lodge zeigte ich ihm alle 
Ecken, wo Eerie nicht war, einschließlich D.s achteckigem Raum 
unterm Dach. Ein geblümtes Laken hing oben am Ende der Treppe 


vor der Türöffnung und wellte sich leicht in dem Luftzug, der von 
allen Seiten hereinströmte. Ich blieb stehen, um zu lauschen, hörte 
aber nichts und zog dann eine Seite des Lakens zurück. 


»Pass auf, dass er dich nicht sieht«, flüsterte ich O. ins Ohr. Nicht 
dass es D. geschert hätte, gesehen zu werden, aber wenn er gewusst 
hätte, dass O. in der Nähe war, hätte er all seine Energie dafür 
eingesetzt, ihn dazubehalten und für irgendwas zu benutzen. Da ich 
nicht wollte, dass das passierte, musste ich Überlegen, was ich als 
Nächstes tun würde. 

Wie auch immer, D. schlief, oder er tat so oder war ganz nach 
innen gekehrt - die blinde Maske bedeckte sein Gesicht, während 
leere Augenhöhlen rückwärts zu den Sternen rasten ... Man hätte 
auch sagen können, dass sein Gesicht mit geschlossenen Augen 
friedlich aussah, sogar gütig. Sein Handrücken lag auf Laurels 
nacktem Bauch, knapp Über dem Ansatz der krausen, zimtbraunen 
Haare zwischen ihren Beinen, und hob und senkte sich leicht mit 
ihrem Atem im Schlaf. 

Ich wartete am Fuß der Treppe, bis O. das Laken wieder 
zurückfallen ließ und erleichtert zu mir herunterkam. Aber ich 
versuchte nicht wieder, seine Hand zu nehmen. Ich würde es auf 
meine Weise machen müssen, nicht auf Laurels. 


Ich trat betont nah an O. heran und lächelte zu ihm auf. Diesmal 
wich er nicht zurück. O. war groß, einen guten Kopf größer als ich, 
deshalb musste ich den Kopf nach hinten legen, um seinen Blick 
aufzufangen. 

»Siehst du?« setzte ich an. »Es ist ...« 

Es gab damals ein Codewort, das alles abdeckte. Es bedeutete, 
dass Handlungen keine Konsequenzen hatten, dass wir alle tun 
konnten, wonach uns gerade war; du machst, was du willst, und ich 
mach, was ich will, und wenn wir uns zufällig begegnen, ist das 
schön ... Heute im 21. Jahrhundert drückt cool dergleichen aus, aber 
damals: 

»... alles locker«, sagte ich zu O., und anscheinend waren das 
genau die richtigen Worte, damit er die Hand nach mir ausstreckte. 
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Als es vorbei war, fast vorbei, war ein Baby noch am Leben, im Bauch 
einer der toten Frauen auf dem Boden des Hauses im Canyon. Ich 
weiß das, weil ich sah, wie es sich bewegte. Und ich musste an 
Semele denken, deren sterblicher Körper im Feuer und Glanz des 
Zeus verbrannte; und daran, wie dieser Gott den Dionysos-FÖtus aus 
dem verkohlten Fleisch seiner toten Geliebten nahm und in seinen 
eigenen Schenkel einnähte, bis die Zeit reif war für eine zweite 
Geburt. 

Ich wollte zurückgehen und das Baby nehmen, es befreien, es 
austragen. Doch da verließen wir bereits das Haus, hastig jetzt - und 


als ich mich umwandte, packten die anderen meine Oberarme und 
zogen mich weg. 
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Sie hieß Mary Alice, und sie war Cheerleaderin, wenn auch nicht so 
eine, die die meisten Blicke der Sportfans auf sich zog. Sie war 
kleiner als die anderen und stämmiger, was deutlich wurde, wenn sie 
jJauchzend in die Luft sprang und ihre Pompons schwenkte und die 
Falten ihres weinroten Rockes aufflogen, um den gelben 
Satinschlüpfer aufblitzen zu lassen. Wenn sie nicht als Cheerleaderin 
auftrat, trug sie gern weiße Blusen, die eine Spur zu eng waren. Sie 
hatte dann eine niedliche Speckrolle über dem Rockbund und 
während der stickigen Tage im Frühherbst eine Ahnung von 
Schweißflecken unter den Armen. Ihre kleine rosa Nase war nach 
oben gebogen wie ein Schweinerüssel, und ein schmales vergoldetes 
Kruzifix hing in der Mulde ihres Halses, den ich ihr, ich gebe es zu, 
manchmal gern aufgeschlitzt hätte. 

Das Mom-Ding war froh, dass Terrell endlich mit einem Mädchen 
ging - froh und erleichtert und, wenn sie mich ansah, siegestrunken, 
so schien es. Sie schielte dann mit ihrem selbstgefälligen 
Gesichtsausdruck zu mir herüber, schnaubte Rauch aus beiden 
Nasenlöchern, der ganze Kopf ein Bündel von Lockenwicklern, 
eingepackt in ein knittriges Polyestertuch, und ihr Blick zu mir drang 
durch die verschmierte Katzenaugenbrille,. die mit einer 
Glasperlenkette an ihrem mageren Hals befestigt war. 

Meist ging ich dann raus und ließ die Fliegengittertür knallen, 
verfolgt vom Jaulen der Türfeder und dem Jaulen ihrer Stimme. 
Durch das Flirren der Herbsthitze schien das Fenster über der 
Garage zu schimmern, von Ranken umhüllt, als würde es von 
Uroboros gewürgt, der sein Ei ausbrütete. Ich konnte mir beim 
besten Willen nicht vorstellen, welche Wünsche Terrell hatte, die 
Mary Alice ihm erfüllen konnte. 


Er lud sie ins Kino ein, spendierte ihr Burger und Milchshakes im 
Schlafwagen-Diner. Sie machten schon Pläne, gemeinsam zum 
Abschlussball zu gehen, als der noch acht Monate weit weg war, und, 
bei Gott, er ging sogar mit ihrer Familie in die Kirche! Aber das 
wirklich nur ein paarmal. Er ließ es nicht zur Gewohnheit werden. 
Dann begann er, abends mit ihr wegzufahren und den Wagen oben 
im Wald zu parken, auf den verlassenen Wendeplätzen der 
unfertigen Neubausiedlung, ganz nah am Rand der Wildnis, die es 
dort oben noch gab. 

Von da an überließ er mich mir selbst und meinen Vorstellungen, 
die wir bisher mit so großer Sorgfalt gemeinsam beherrscht hatten. 

Natürlich gab es noch andere außer meinem Bruder, angefangen 
mit seinen Kameraden aus dem Schwimmteam. Ich war selbst ein 
bisschen überrascht, zumindest am Anfang, als ich feststellte, dass 
ich hatte, was man brauchte, um eine ganze Reihe von ihnen 
herumzukriegen. Es war nichts dabei, wirklich, es war nichts 
dahinter. Selbst bei denjenigen, die es gern etwas härter hatten, oder 
denen, die einen auf richtig gemein machten - sobald ich die äußere 
Kruste durchstoßen hatte, war im Innern bloß noch Pudding. 

Im Unterschied zu meinem Bruder wussten diese Jungs nicht den 
Wert eines Geheimnisses zu schätzen - als hätte das, was ich mit 
ihnen machte, einen geheimen Wert. Und so begannen die Mädchen 
bald, sich in den Schulfluren gegenseitig anzustoßen und mir böse 
Blicke zuzuwerfen, die Sorte Blicke, mit denen mich zu Hause auch 
das Mom-Ding musterte. 

Ich hörte nicht auf diese Tuscheleien. Ich hörte Geisterstimmen, 
über Äonen hinweg, die meinen Namen riefen. Falls Terrell je etwas 
davon zu Ohren kam, so ließ er es mich nicht merken. 
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Ich nahm das Gewehr mit in die Wüste und wartete neben der 
Hasenfährte, geduckt im Schatten eines Felsens. Keine Hasen. Kein 
Wasser. In meinem trockenen Mund hatte ich einen Stein. 

Ich konnte Mäuse huschen hören, aber ich konnte sie nicht sehen, 
was ich ungewöhnlich fand, da die Farbe der Nacht so hell war. Der 
Mond schien, und der Wüstenboden krümmte sich weg von seinem 
matten Licht wie die Spiegelung einer Mondlandschaft. Yuccas 
ragten stachelgleich aus den Rissen zwischen den weißen Steinen. 
Weiter zum Horizont hin waren Büschel aus Besengras und die 
gewundenen Zweige eines Mesquitebaums zu sehen, die sich 
gespenstisch in den Himmel reckten. 

Der Rauchgeruch von Blutopferungen erhob sich zwischen den 
HöOrnern des Altars. Hörner des Mondes. 


Bald kam ein Kojote auf der Jagd nach Mäusen - schnell und 
wachsam wie eine Katze fixierte er mit den Augen unsichtbare Beute 
und stürzte sich auf sie. Ich hob das Gewehr und visierte ihn im 
Zielfernrohr an. Der Kojote wandte den Kopf in meine Richtung. 
Ohren gespitzt, bereit. Sein ganzes Sein auf den Schatten des Felsens 
gerichtet, von dem er wissen musste, dass er mich verbarg. 

So verharrten wir lange Zeit. Ich hielt ihn bis zum Morgengrauen 
im Fadenkreuz, dann ließ ich ihn gehen. 
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Das nächste Mal sah ich O. ... ich meine, nach unserer Affäre in 
Malibu, die länger dauerte, als ich am Anfang gedacht hätte. Es war, 
wie wenn man eine streunende Katze hochhebt, ein Weilchen mit ihr 
spielt und sie dann vergisst, sie laufen lässt. Man kommt nicht auf 
die Idee, dass das Kätzchen tollwütig sein könnte. 


Als ich klein war, brachte Terrell mir bei, wie man Schlangen 
fängt und hält - natürlich keine Giftschlangen, aber Kükennattern 
und die schwarzen Schlangen, von denen es den Sommer über im 
Wald wimmelte. Nach einer Weile gewöhnten sie sich an einen und 
schlängelten sich um Arme und Beine, wärmten sich an der 
Temperatur des fremden Blutes. Wir hoben sie in einem Korb auf, 
bis der Hunger sie wieder bösartig machte, aber oft hielten sie eine 
Woche durch, bis das passierte. 

Mehr hatte ich von meiner Eskapade mit O. nicht erwartet. Keine 
Frau des VOLKES reichte an Eerie heran. Ich wusste, dass ich reine 
Ablenkung war, und das genügte mir völlig. Ich denke, ich hoffte 
ehrlich, ihn ein bisschen aufbauen zu können, wenn auch nur für 
eine gewisse Zeit. Und nachdem Laurel in D.s Panoptikum oben in 
der Lodge bestellt worden war, was hätte ich da machen sollen? 

Ich fragte mich kurz, was wohl D.s Absicht gewesen war. Ob er tief 
in den dunklen Höhlen unter der Gottmaske gewusst hatte, dass ich 
gehen würde, oder mich sogar irgendwie in diese Richtung gelenkt 
hatte. Aber ich dachte nie lange darüber nach, denn bei O. in Malibu 
war es wirklich nett. 

Das Haus lag direkt am Strand wie eine weiße Lego-Burg, 
ultramodern mit ganz viel Glas und einer Wahnsinnsaussicht. Jeden 
Morgen brachte uns jemand frisch gepressten Orangensaft, und 
meistens gingen wir dann schwimmen, hechteten in der Brandung 


schreiend hintereinander her. O. musste mir das teilweise 
beibringen, weil ich noch immer nicht an den Ozean gewöhnt war. 


Es waren noch jede Menge anderer Leute da, manche von ihnen 
Übernachteten im Haus, und ich wusste nie so richtig, wie viele es 
waren oder wo genau sie schliefen. Schöne Menschen. Kleine Rudel 
von Groupie-Frauen kamen und gingen, manche in Haute Couture, 
manchmal exotische Hippie-Puppen oder echte Ausländerinnen, 
umhüllt von Patschuli-Schwaden und Henna-Tattoos, die sich um 
ihre Hände und Füße kringelten. 


O. schenkte ihnen ebenso wenig Beachtung wie irgendwelchen 
Blumengeschenken, zumindest während ich da war. Ich schätze, 
wenn du alle kriegst, die du willst, hast du irgendwann zu viele. Aber 
O. zu vögeln, war nichts Besonderes, trotz meiner Fähigkeiten. 
Natürlich hatte ich von Anfang an gewusst, dass er nicht wirklich für 
mich da war. 

Es waren auch Musiker dort, ziemlich gute sogar, die kamen, um 
mit O. zu spielen. Er hatte einen Raum, eine Art Studio, glaube ich, 
mit etlichen Gitarren und Verstärkern und einem Schlagzeug. Durch 
eine dicke Glaswand konnte man das Meer sehen. Aber am liebsten 
hörte ich ihn allein spielen und singen, abends, wenn die 
untergehende Sonne rot und golden auf dem Strand und der 
Brandung lag. O. spielte dann auf einer seiner großen honigfarbenen 
Akustikgitarren, und ich rollte mich zu seinen Füßen zusammen (das 
tat ich wirklich). Dann verstummten die Stimmen in meinem Kopf, 
und ich hörte bloß noch die unendliche, glühende Resonanz von O.s 
Stimme. 

Die Texte bekam ich gar nicht richtig mit. Die meisten Songs 
waren für das Album Western Wind. Es waren meist traurige Songs 
in Moll über Liebe und Verlust und den Zauber, mit dem man die 
Rückkehr der verlorenen Geliebten herbeibeschwören konnte. 

Dann, eines Tages, wollte ©. mich nicht mehr im Musikraum 
haben. Er blickte über meine Schulter, als er mir das sagte, in 
Richtung irgendeines Ortes draußen im Pazifik, vielleicht Hawaii. 
Ich merkte bald, wie vollkommen schalldicht dieser Raum 
tatsächlich war. Von der Terrasse aus schaute ich fortan durch die 
Scheibe, sah seinen Mund und seine Hände lautlos schwimmen ... 


Brandungsrauschen in meinen Ohren, dunkle Leere, die sich erneut 
in meinem Kopf bildete. Und da wusste ich, dass O. für Eerie sang, 
nicht für mich. 


Da fragte ich mich, ob O. es erfahren haben könnte, ob er wusste, 
dass ich gewusst hatte, dass Eerie da war, als er gekommen war und 
nach ihr gesucht hatte. Vielleicht, vielleicht auch nicht, aber nicht 
lange nachdem ich Malibu verlassen hatte, kam O. wieder raus auf 
die Ranch, und ich wusste gleich, dass er nicht auf der Suche nach 
mir war. 

Diesmal war es Nacht, und das Erste, das wir mitbekamen, war 
Geschrei und der Lärm eines Handgemenges. Laurel und ich waren 
in ihrem Zimmer, und der Krach kam von irgendwo am Anfang des 
Stegs - Teds laute Stimme, und eine andere, die in diesem harschen 
zornigen Tonfall nicht als O.s zu erkennen war. Wir zogen uns an 
und gingen nachsehen. 

Als Laurel und ich dazukamen, landete O. gerade wieder einen 
Schlag mitten auf Teds Brust, und Ted ließ sich nach hinten fallen, 
um auf seiner Matratze zu landen. Die Flügel seiner schwarzen 
Weste flogen auf, und das silberne Anch-Kreuz flappte auf sein 
Brustbein. Er versuchte nicht aufzustehen, sondern machte mit 
beiden Händen das V-Zeichen. 


»Friede, Mann, Friede!« keuchte Ted. »Jetzt flipp nicht gleich 
aus, Mann.« 


O. starrte wütend von der Tür aus zu ihm runter, und zwischen 
ihnen saß leise weinend Eerie, das Gesicht komplett unter ihren 
Haaren verborgen. 

»Als ob du wüsstest, was Frieden ist«, sagte O. »Als ob dich das 
interessieren würde.« 


Laurel öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber ich hielt sie 
zurück. Lass es passieren, dachte ich, oder vielleicht sagte ich es 
auch. Es war seltsam, dass D., der eine extrem feine Nase für Ärger 
hatte, noch nicht aufgetaucht war, um das Problem zu lösen. 
Vielleicht war er gar nicht da, oder er hielt sich bewusst raus. 

»Hör mal, Alter«, versuchte Ted es erneut. »Denkst du, sie gehört 
dir? Wir leben in einem freien ...« 


»Halt die Schnauze, verdammt noch mal!« schrie O. ihn an. »Mit 
dir rede ich nicht.« 


Ich glaubte aber auch nicht, dass es ihm viel bringen würde, mit 
Eerie zu sprechen. Obwohl sie das Gesicht in beiden Händen 
vergraben hatte, konnte ich die Einstichstellen sehen, die sich wie 
Bänder über ihre Unterarme zogen, und ich wusste aus meinen 
Tagen mit Louie: Wenn jemand so weggetreten ist, hört er das Dope 
reden, aber ansonsten so gut wie nichts mehr. 

O. sprach nicht auf sie ein. Er sang. Oder er hatte schon vorher 
gesungen, denn weder Laurel noch ich hörten ihn anfangen. 
Irgendwie hielt er plötzlich auch ein Instrument in den Händen und 
spielte. Sang er einen Text? Waren da Worte? Es war, als würden 
seine Finger Über unsere Eingeweide fahren. Aus seinem Mund kam 
eine goldene Kugel aus Licht. 

Eerie hob den Kopf und sah ihn an. Sie strich sich das Haar nach 
hinten. Ihre Tränen trockneten auf den Wangen. Obwohl sich ihre 
Haut inzwischen straff über die Schädelknochen spannte, war ihre 
Schönheit noch immer beängstigend. Ich begriff, dass O.s Lied sie 
mit Energie durchdrang - mit der Kraft, aufzustehen. Auf ihn 
zuzugehen. 

Keiner achtete auf Teds Gemurmel: Sollsiedochgehen- 
siekannruhiggehenichhaltsienichtaufwennsiewegwill 

Da sah ich, dass O. und Eerie sich im Geiste umarmten, obwohl 
ihre Körper sich nicht berührten. Als sie näher kam, lächelte O., 
wandte sich um und ging zur Tür hinaus, zog sie mit sich, zart, aber 
bestimmt, in einem gewissen magnetischen Abstand. Laurel und ich 
traten auseinander, um sie durchzulassen. O.s Lied strömte noch 
immer von seinen Lippen. Er trat von dem Steg in die Dunkelheit, 
und Eerie folgte ihm. 

Ein kleines eifersüchtiges Flimmern erwachte zwischen mir und 
Laurel, als ©. und Eerie zwischen uns hindurchgingen. Dann war es 
vorüber, und wir blickten beide gemeinsam in die Richtung, in die 
sie gegangen waren. 

Hinter uns kicherte Ted immer lauter. Schau dich nicht um! 

Jene Nacht war wolkenverhangen und stockfinster, und als sie 
vom Steg heruntertraten, hätten sie genauso gut in den Weltraum 


fallen können. Wir konnten nichts sehen außer den Glanz von O.s 
Lied, das in der Dunkelheit allmählich zu einem Lichtpunkt 
zusammenschrumpfte. Er musste seinen Wagen weit weg geparkt 
haben. Ich konnte nur so gerade eben noch ein paar andere Zeugen 
ausmachen, diejenigen, die zufällig helle Kleidung trugen, reglos wie 
Grabsteine, bleich wie Schatten. Und so sah niemand von uns, ob O. 
sich umschaute oder nicht. 
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Ich hatte Pauleys Gewehr in einem langen rechteckigen Koffer 
bekommen, wie eine Gitarre, mit weich gefütterten Fächern für das 
Gewehr und das Zielfernrohr und das Nachtsichtgerät und den 
Schalldämpfer, ein großes unhandliches Teil, so groß wie eine 
Weinflasche. Draußen in der Wüste hörte sowieso niemand etwas, 
doch eines Nachts nahm ich den Schalldämpfer trotzdem mit. 

Er wog bei Weitem nicht so viel wie eine Weinflasche, aber er 
veränderte die Tarierung der Waffe. Ich übte, bis ich mich an den 
Unterschied gewöhnt hatte, suchte mir Ziele, feuerte aber nicht auf 
sie. Eine Steinspitze oder ein abgebrochener Ast. Dinge, die schon tot 
waren. Die nie gelebt hatten. 

Dann, Bewegung. Ich pirschte gerade durch einen Bestand von 
Kugelkakteen, so hoch, dass sie mir bis zur Schulter reichten, als die 
Fledermäuse zu fliegen begannen. Ein halbes Dutzend, noch dazu 
große, Faltlippenfledermäuse, die manche auch 
Bulldoggfledermäuse nannten. Im Zielfernrohr waren sie nur ein 
phosphoreszierendes grünes Flackern, Blätter, die wie Feenfeuer 
leuchteten, während sie herabflatterten. Die jähen, wirren 
Bewegungen machten es schwer, eine einzelne Fledermaus im Visier 
zu behalten. Sie jagten quer hindurch, und weg waren sie. 

Ich nahm das Gewehr runter und beobachtete die Fledermäuse 
mit bloßem Auge. Schwarze Fetzen wischten Über die Lichtflecken 
am Horizont, dort, wo Las Vegas war. 


Mit einer unsichtbaren, stummen, tödlichen Berührung zugreifen 


Ich wandte mich ab von den Lichtflecken und ging weiter, suchte 
nach Dunkelheit, doch die Farbe der Nacht blieb alkalisch bleich. 


Es gab Lücken zwischen den Steinen, die sich vom Tafelberg 
herab ergossen hatten. Dunkelheit war in diesen Spalten, 
unregelmäßige höhlenartige Leere. Schwarze Nacht, alte Nacht ... 
Aus einer davon tauchte der Kojote auf. Ich sage der Kojote, als 
waren alle, die ich in letzter Zeit gesehen hatte, ein und derselbe 
gewesen, als hätten wir eine Art Rendezvous gehabt, aber es war 
tatsächlich ungewöhnlich, sie zu sehen. 


Er sah nicht tollwütig oder verletzt oder krank aus. Im Gegenteil, 
er wirkte wachsam und kerngesund und wie in den besten Jahren. 
Im Visier des Zielfernrohrs war sein Kopf eine grün leuchtende 
Maske, die Augen darin schwarze Löcher, bis sie einzelne Lichter 
vom Horizont auffingen und mich mit zwei strahlenden Pfeilen 
anblitzten. 

Ich wünschte diesem wilden Tier nichts Böses, aber was ich 


dachte, war: Wenn du mir weiter so vors Visier läufst, drücke ich 
eines Nachts ab. 
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Crunchy und Creamy machten in der Lodge Tee, und das ganze voLK 
versammelte sich, um ihn zu trinken. Woher wussten wir alle, dass 
wir dort hingehen sollten? 

Ich hatte ein Pulsieren im Hinterkopf, an der weichen dunklen 
Stelle, wo Sehne und Knochen sich treffen, und es ließ mich von dem 
Lager aufstehen, wo Laurel und ich wie zwei Eidechsen das Vergehen 
der Nachmittagshitze abwarteten. Ich nahm Laurels Fingerspitzen, 
um sie mitzuziehen, ließ sie aber wieder los, ehe wir weit gegangen 
waren. Nicht so sehr um die Berührung vor D. zu verbergen, der 
sowieso Bescheid wusste, aber dennoch. 

Das voLK bewegte sich aus verschiedenen Richtungen auf die 
Lodge zu, angezogen vielleicht von dem seltsamen Aroma des Tees. 
Vielleicht war es aber auch die Anziehungskraft von D.s Willen. Wir 
konnten ihn spüren, man konnte ihn spüren wie einen Magneten. 
Der Geruch wurde stärker, je naher man kam. 


Mit einer gewissen Feierlichkeit schöpften Crunchy und Creamy 
Tee aus ihrem Kessel in Styroporbecher. Der Tee war schwarz und 
schmeckte rauchig, moderig. Ich muss an diesem Tag sehr abgelenkt 
gewesen sein, denn erst als sich mein Gesichtsfeld an den Rändern 
verformte, wurde mir klar, dass wir gerade Psilocybin getrunken 
hatten und das voLk auf einen Kraut-und-Rüben-Trip ging. 


Dann kam D. die Treppe herunter, in einem blau geblümten 
Kimono, der ihm viel zu lang war, sodass der Saum hinter ihm 
herschleifte wie die Schleppe eines Brautkleids. Ich meinte zu sehen, 
dass er bemalte Lippen und Fingernägel hatte, aber das war 
vielleicht nur die Wirkung der Droge. Er stach durch das voLk wie 
eine Elritze durch Wasser. Hier ein Streicheln, da ein Kuss, dort ein 
Flüstern. Wir waren an dem Tag dreißig oder vierzig Leute. 


Überwiegend Frauen, doch immerhin auch zwei Handvoll Männer. 
Ein paar von denen waren allerdings nur wegen der Party hier. 

D.s Stimme erhob sich, andächtig, klangvoll. Die Stimme schien 
nicht aus seiner Kehle zu kommen. Sie umhüllte seinen ganzen 
Körper wie eine Aura. Auch das kann eine Wirkung der Droge 
gewesen sein. 

Das Ende kommt näher, sagte die Stimme. 


D. begann, Stitch auszuziehen, löste die weißen Knöpfe an ihrem 
blassblauen Arbeitshemd - das gleiche Hemd, das Creamy und 
Crunchy unter ihren Westen trugen. Stitch stand passiv da wie ein 
Kind, in ihrem Lächeln konnte ich die Spitzen ihrer Zähne sehen. 

Jaaa. Die Stimme. Wir reißen alles nieder. 

Wie die meisten Frauen des VOLKES (mit Laurel als herrlich 
Üppiger Ausnahme von der Regel) war Stitch jungenhaft gebaut, 
kaum Hüften und Brüste - und doch war ihr Körper schön 
anzusehen. Ein Seufzen durchlief die Lodge, als D. ihn entblößt 
hatte. 

O 

O 

Die Droge machte es zu einem gähnenden hohlen Laut, hallend 
und tief. Stitch warf das schmutzige Haar zurück, zeigte ihren 
weißen Hals. Lautlos sank sie vor D. auf die Knie. Doch D. verband 
sie mit jemand anderem und ging weiter. 

Die Stimme. Ich. 


An den Rändern meines Blickfeldes bildeten sich kleine 
Spinnweben aus Op-Art-Mustern. Es war mir nicht möglich, sie 
wegzublinzeln. Die Droge holte mich in sich hinein, ob ich wollte 
oder nicht. Ohne irgendwie gedrängt zu werden, begannen alle, sich 
auszuziehen. Ich sah von Laurel weg. In die entgegengesetzte 
Richtung. Eine entbehrliche Person hinter mir, ein Mann, half mir 
mit meiner Kleidung. Er hatte nur Sekunden gebraucht, um die 
lächerliche gestreifte Dschellaba abzuwerfen, die er immer trug. Ich 
musste ihn also kennen, obwohl ich nicht wusste, wie er hieß. War er 
einer vom voLK oder bloß ... da? Um mitzumachen. Er hatte 
Jesushaar wie alle anderen auch, aber sanfte braune Augen wie ein 


Hundewelpe. Ein pulsierendes psychedelisches Spinnennetz kroch 
Über meine linke Gesichtshälfte. Ich sah weg. D.s Hände assistierten 
bei unserer Verbindung. 

Ich. Ich. 

D.s Kimono war verschwunden. Er war halb erigiert in dieser 
Wolke aus Ziegenhaar, doch ansonsten verriet nur eine gewisse 
Gepresstheit in seiner Stimme irgendeine Art von erotischem 
Engagement. Er nahm nicht unmittelbar teil. Er dirigierte. Steuerte, 
ermunterte. Führte ein. Für die schwierigeren Verbindungen hatte er 
eine prosaische kleine Tube Gleitmittel. 

Ichichichichichich. 


Die Pilze verwandelten es in eine Art Heuschreckengeräusch, 
während ich tiefer sank. Mich haltlos verbog. Alle Geräusche 
verzerrten sich. D. verbog die Menschen nach seinem Willen. Wie 
Gumby, das Knetmännchen aus dem Fernsehen. Wie hieß noch mal 
Gumbys Pferd’? Die verschiedenen Sauggeräusche wurden 
allmählich unerträglich laut. Das vertraute Gefühl: die Invasion der 
Erregung. Freiwillig oder nicht. 

Lass mich los. Lass michichich. 

Ich willigte ein, vermute ich. Oder es gab kein Ich mehr, das 
einwilligen konnte. Oder etwas vermuten. Eine Irisblende schob sich 
über mein Gesichtsfeld. Dunkelheit. Dunkelheit. Licht. Mehr 
Dunkelheit. Als sie sich Öffnete, sah ich oder nahm ich wahr, dass 
das VOLK einen einzigen großen, sich windenden Kranz um den 
offenen Kamin in der Mitte bildete, der kalt war und nach alter 
Asche roch. Als die Irisblende sich wieder schloss, sah ich 
Augenlidfilme von neongrünen und gelben Feldern, tänzelnden 
Ziegen und einer Frau, die sich in Schilf verwandelte. 

Mein Volk. Eins sein. Eins sein. 

Ein sich vervielfältigendes Lager. Ein Tier mit vielen Rücken. Es 
bockte. Es stÖhnte. 

Lass michich los. Kraut und Rüben, das Ende von allem. Eins 
sein. 

Dann kam mir der unangenehm penetrante Gedanke, dass Laurel 
in diesem riesigen vögelnden Gänseblümchenkranz zwar ein paar 
Stationen von mir entfernt war, ich aber durch die transitiven Kräfte 


des Vögelns noch immer überaus spürbar mit ihr verbunden war. 
Das Widerwärtige dieser Idee ließ mich aufstöhnen, was das Tier 
anstachelte, obwohl ich keineswegs die Absicht hatte, es 
anzustacheln. Ich fand keine Stimme, um Laurel zu sagen, dass O. 
mir in Wahrheit scheißegal war, dass ich nur mit ihm weggefahren 
war, um ihr wehzutun. Im tiefsten Innern des Tieres gab es bloß eine 
Stimme, und diese Stimme schien nur michichich anzusprechen, 
obwohl ich wusste, dass sie das gesamte vereinte VOLK meinte. 

Aufeinander fixiert. Auf euch selbst fixiert. Ihr könnt die 
mächtigen Stimmen der Götter nicht hören. Ihr seid zu beschäftigt, 
mit euch selbst zu reden. 

Inmitten von allem war bloßes Unbehagen. Haut schabte über 
den splittrigen Boden. 

Könnt ihr die mächtigen Stimmen der Götter nicht hören ... 

Die Wahrheit kam durch D. Sie war nicht von ihm. Vielleicht 
verstand D. sie selbst nicht. Bis auf die besonderen Momente, wenn 
er sie verstand. 

Ich wollte sagen: Ich höre sie, wirklich! Ich höre Götterstimmen. 
Die Worte, die sie um mich bilden wie eine Tür. Aber ich konnte 
nicht sprechen, und nicht nur, weil irgendein fleischliches Ding mir 
die Kehle verstopft hatte. 


Ich wusste, dass ich nicht wegen dieser Orgie gekommen war. Das 
war nicht die Orgie, wegen der ich gekommen war. Die war 
woanders. Meine Ekstase. Die Ekstase von jemandem. Ich wusste, 
dass es früher schon geschehen war, wenn ich, und nur ich, die 
wahren Stimmen hörte, und ich wusste, es würde wieder geschehen. 
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Mit dem Schalldämpfer machte der Schuss kaum mehr Lärm als ein 
Niesen oder wenn jemand auf trockenen Sand spuckt. Ich zwang 
mich, das Gewehr schön aufrecht gegen einen Stein zu lehnen, ehe 
ich mich mit gezückter Klinge auf den Kojoten stürzte, der noch 
immer krampfartig mit den Beinen zuckte, mit den Krallen durch 
den feinen Kies scharrte. Tote Kiefer schnappten. 

Ich weidete ihn aus. Zog ihn ab. Wie Terrell es mir vor vielen 
Jahren beigebracht hatte, als wir zusammen auf die Hirschjagd 
gegangen waren. Das Messer, das ich jetzt benutzte, war nicht das 
beste, das ich je besessen hatte, und als ich zu den schwierigen 
Stellen kam, wurde es schon stumpf. Ich wetzte es an einem Stein, 
machte mit dem Häuten weiter. Schließlich löste sich die ganze 
Kopfhaut in einem Stück. Ich hielt inne, auf den Knien, auf die 
Handflächen gestützt, hechelnd wie ein Hund. 


Blut bis zu den Ellbogen. Im schwachen Sternenlicht sah es vor 
dem bleichen Wüstenboden schwarz aus. Der Klang meines Atems 
war wie ein Kratzen auf dürrem Holz. 

Ich stand langsam auf, hob das schlaffe Fell an und blickte in die 
leeren Augenlöcher der Gottmaske. Anwesenheit in Abwesenheit. 
Der unausweichliche starre Blick. Falls es so schien, als würde das 
Gesicht erschaudern, lag es gewiss daran, dass meine Hände leicht 
zitterten. Das Lächeln, das jetzt sanft die Maulwinkel umspielte, gab 
blutverschmierte Zähne preis. Der Kadaver war still, geschändet und 
unwiderruflich zerstört, er ließ seine klebrigen Flüssigkeiten in den 
Sand sickern. 

Ich wandte mich den Schlieren der Lichtverschmutzung am 
Horizont zu und hob das Fell über den Kopf. Ein widerlicher Geruch 
aus Moschus und Blut umgab mich. Die schlaffe Maske baumelte vor 
meinem Gesicht. Diesmal wollte ich nicht, dass das Fell mich 


berührte, sich wie ein Mantel um meine Schultern legte. Ungelenk 
hielt ich es auf Abstand hoch über mich, balancierte es aus und zog 
es zurecht. Um durch die Augen des Tieres zurück auf das 
verlöschende Leuchten der sterblichen Welt zu blicken. 
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Wieder starrte ich Laurel an, Laurel auf ihren Knien, die 
gekrümmten Hände, die wie Krallenklauen in den Himmel griffen. 
Die entblößte Kehle, das blinde Werfen ihres Kopfes. Aywula. 
Ekotaon. Der Ort, wo Schmerz und Lust eins sind. 

Leide einfach, sagte ich im Kopf. Versuch nicht, irgendwas aus 
deinem Leiden zu machen. 

Sprach ich mit Laurel oder mit mir selbst oder mit O.? Es gab 
einen Punkt, an dem ich mich von ihnen unterschied. Es war O.s 
großer Fehler gewesen zu glauben, dass Leiden durch eine solche 
Transformation nicht etwa verunreinigt, sondern wettgemacht 
werden könnte. 
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Als ich erwachte, saß ich auf meiner Veranda. Das kalte Telefon in 
beiden Händen. Der Akku war leer, er hatte sich klaglos verbraucht. 
Wie oft ich wohl angerufen hatte. Wieder und wieder, Stunde um 
Stunde. Aber nie eine Antwort, kein einziges Mal. 

Ich konnte mir vorstellen, wie das Telefon bei ihr zu Hause 
klingelte. Oder vielleicht klingelte es bloß in meinem Ohr, falls sie es 
abgestellt hatte. Vielleicht saß sie auch da und sah zu, wie es 
klingelte. Das konnte nicht wahr sein, ihre Behauptung, sie wäre 
todkrank. 

Tagesanbruch. Am Horizont ein Kreisen von schwarzen Flügeln, 
aasfressende VOgel mussten den Kadaver gefunden haben. Die leere 
Hülle, an die Steine geschrumpft, dort, wo ich sie liegen gelassen 
hatte. 
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Terrell war bei einem Date, und da mir nichts Besseres einfiel, nahm 
ich seine Pfeife und das Bajonett und ging in den Wald. Sobald die 
Lichter des Hauses hinter mir verschwunden waren, hielt ich an und 
rauchte ein Pfeifchen von dem billigen grünen Mexikanerzeug, das 
es damals überall gab. Dann ging ich weiter, folgte den 
Wildwechseln, während die kleine Pfeife in der Vordertasche meiner 
abgeschnittenen Jeans abkühlte und sich das Metall zusammenzog. 


Nach zehn oder fünfzehn Minuten konnte ich besser im Dunkeln 
sehen. Inzwischen war ich ziemlich weit nach oben auf den 
Höhenrücken gekletter, durch Eichen- und Ahornbestände 
hindurch, deren Laub schon größtenteils abgefallen war. Ich hatte 
das Bajonett mitgenommen, weil ich es beruhigend fand und man ja 
nie wissen konnte, was einem im Wald so alles über den Weg lief. 
Die Hirschsaison war eröffnet, und mir schoss der Gedanke durch 
den Kopf, dass es unklug sein könnte, im Dunkeln auf diesen 
Wechseln unterwegs zu sein, in den unauffälligen, ausgewaschenen 
Sachen, die ich trug. 

Ich blieb stehen, suchte mit meinen geweiteten Pupillen den 
Berghang ab, der für mich fast taghell war, und versuchte, meine 
Beklommenheit niederzuringen, als ich das Wrumm eines 
großkalibrigen Gewehrs hörte, das gar nicht so weit von mir entfernt 
abgefeuert wurde. Dann ein Grunzen, noch näher bei mir, es kam 
von irgendwo hinter einer mit Laub gefüllten Rinne, die in der 
Regenzeit Wasser führte, und schließlich sah ich etwas 
Gesprenkeltes, das durchs Dickicht stob. 

Ich rannte zu einer Lichtung, einem hellen Fleck in der Nähe. 
Stürmte keuchend auf einen von diesen Wendeplätzen am Berg, wo 
die Bauarbeiten entweder aufgrund der Jahreszeit oder aus 
Geldknappheit unterbrochen worden waren. Unten im Tal hockte 


noch immer bewegungslos eine Planierraupe, wie das Skelett eines 
Dinosaurierss. Die dünne Schotterschicht war größtenteils 
weggespült oder abgefahren worden, und der rote Schlamm war 
durchzogen von Kettenspuren der Baumaschinen oder von 
Reifenspuren, die Fahrzeuge wie Terrells Pick-up hinterlassen 
hatten. Der Pick-up parkte dort auf der glatten grauen 
Backblechfläche des Wendeplatzes, ganz am Rand, und wippte 
sachte. 

So stoned wie ich war, spielten mir da bestimmt meine Augen 
einen Streich, aber es kam noch schlimmer. Da war nicht nur 
Bewegung, sondern ich hörte auch Geräusche; der Pick-up 
quietschte nicht bloß auf seinen altertümlichen Stoßdämpfern, 
sondern wimmerte wie ein lebendes Wesen ... Es verging eine lange, 
zahe Weile, bis ich den Gedanken zustande brachte, dass Terrell 
offenbar eine Isomatte auf die Ladefläche gelegt hatte. Und Mary 
Alice auf die Matte ... 

Ich rannte zurück in den Wald, das Bajonett fest in beiden 
Händen vor mir ausgestreckt, als wollte ich eine feindliche 
Schlachtreihe attackieren. Mein Mund war weit geöffnet, aber ich 
glaube nicht, dass ich schrie - dunkle Luft strömte in mich hinein, 
nicht heraus. Ich stolperte in die Rinne, wurde nass bis hinauf zu den 
nackten Schienbeinen; unter dem trockenen Laub war dreißig 
Zentimeter hoch Wasser und fauliger Schlamm. Dann wurde ich 
langsamer, plötzlich war ich mir der Gefahr bewusst, dass ich mich 
aufspießen könnte, falls ich strauchelte und mit dem hinstürzte, was 
ich da trug. 

Der Jäger hatte das tote Jungtier liegen gelassen, zu klein, um 
legale Beute zu sein, oder vielleicht war er auch ein zu schlechter 
Spurenleser, um es zu finden. Es war so jung, dass es noch immer 
seine Flecken hatte. Heute kommt mir das abwegig vor - es war zu 
spät im Jahr -, aber damals nahm ich es so wahr. 


Ein roter Schleier schwamm über mein Gesichtsfeld, warf Tentakel 
aus wie ein Krake. 


Und das Nächste, was ich sah, was ich meiner Erinnerung nach sah, 
war Mary Alice, die hochfuhr, sich die Brüste mit pummeligen 


weißen Händen bedeckte, den Mund aufgeklappt, keuchend, die 
Augen weit aufgerissen. Terrell flog von ihr runter und stieß sich den 
Kopf an der Seitenwand der Ladefläche. Das alte Metall schallte wie 
eine dumpfe Schulglocke. 

Ich stand vor den beiden, barfuß und blutbedeckt, nackt bis auf 
das frische Hirschkalbfell, mein Thyrsosstab von Giftsumach 
umwunden oder von wimmelnden Schlangen, ich weiß es nicht. 
Meine Schuhe waren verschwunden, meine Kleidung fand ich nie 
wieder, auch nicht die kleine Pfeife, aber irgendwie hatte ich das 
Bajonett behalten, denn ich fand es später zwischen Terrells Sachen. 


Sofort begann Mary Alice zu schreien, im gleichmäßigen 
Rhythmus eines Uhrwerks. Sie schrie, wie ein kleiner Hund japst, 
der nicht weiß, warum er bellt, vielleicht nicht mal weiß, dass er 
bellt. 

Was machte Terrell? Ich erinnere mich nicht. Ich habe kein Bild 
vor meinem geistigen Auge. 


Dann wieder der rote Schleier. Mein Gesichtsfeld flimmert. An den 
klaren Stellen sind gewisse Bilder. Blutige Abdrücke von nackten 
Füßen auf dem welligen Linoleum des Küchenbodens ... aus dem 
Wohnzimmer das Knistern des Fernsehers, eine üble 
Geruchsmischung von Zigarettengualm und Sanka-Kaffee, das 
Gekeife von Dad und dem Mom-Ding oder vielleicht auch nur vom 
Mom-Ding allein ... Ich stelle mir vor, wie sie mir das Hirschkalbfell 
vor die Nase hält, wie sie kreischt oder nur so aussieht, als würde sie 
kreischen. Ihr schwarzes Maul rund und stumm wie das eines 
Neunauges. 

Aber das muss Tage oder gar Wochen später gewesen sein, als sie 
das schrumpelige Fell unter dem Bett oder in einer Schrankecke 
fand, weil es angefangen hatte zu stinken. Falls das alles Überhaupt 
geschehen ist, denn irgendwie weiß ich nicht mehr, ob ich diese 
Dinge nicht nur geträumt habe. 
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Mit unseren Messern zogen wir eine einfache klare Grenze. 
Sie bluten und sterben. 
Wir nicht. 
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Ich holte mein altes Exemplar von Western Wind hervor und schlug 
die Innenseite mit den Bildern auf. Es war traurig, wie jung alle 
wirkten. Immerhin hatten wir es geschafft, O.s Jugend für die 
Ewigkeit zu bewahren. Dank unserer Hingabe würde alle Welt ihn 
stets in der Hochblüte seiner Jahre sehen. 

Die Songs handelten alle von Eerie, das wusste ich, aber sie 
konnte nicht dabei gewesen sein, als die Fotos aufgenommen 
wurden. O. hatte sie von Teds Zimmer direkt in eine Suchtklinik 
gebracht - obwohl man das damals nicht so nannte. Solche 
Einrichtungen gab es bestimmt, aber sie waren so diskret, dass es 
keinen Namen für sie gab, abgeschieden in Gärten voller 
Orangensaft und Sonnenschein. Und mit Gummizellen, denn ich 
meine, mich zu erinnern, dass Eerie einen kalten Entzug machen 
musste, dass sie den Kopf gegen die Wände und auf den Boden 
schlug ... 

Ich lehnte mich zurück, drückte mit den Fingern auf meine 
geschlossenen Augenlider - ja, um diese Zeit hatte Laurel einen etwa 
einwöchigen Abstecher gemacht - Abstecher, so nannte sie das gern. 
Laurel bekam noch immer Geld von zu Hause, und anders als andere 
Angehörige des voLk#gs hatte sie noch ausreichend Restbestände Ego 
übrig, um den größten Teil ihres Geldes D.s Zugriff zu entziehen. 
Wenn sie also hin und wieder das Gefühl hatte, einen Abstecher 
machen zu müssen, tat sie das nicht als Bettlerin. 

Diese kleinen Vorkommnisse rieselten mir eines nach dem 
anderen durchs Gehirn, aufgereiht wie Perlen auf einer Schnur. Was 
hatten sie zu bedeuten? Sie waren nichts Ursächliches, das eine 
Wirkung binden konnte, und doch war ich mir ziemlich sicher, dass 
Laurel kurz nach dem Tag mit dem Magic-Mushroom-Tee und D.s 
Gänseblümchenkette für eine gewisse Zeit von der Bildfläche 


verschwand. Laurel brauchte oft ausgiebige Abstecher nach solchen 
Sitzungen, die es zwei Menschen schwer machten, danach so 
vertraut miteinander umzugehen wie zuvor. Oder sich in der eigenen 
Haut wohlzufühlen. Das war ja gerade der Sinn der Übung, wie D. 
jederzeit wem auch immer erklärte. 

Also hatte Laurel still und leise etwas Zeit abgezweigt und war 
ganz allein irgendwohin ... Sie hatte die wunderbare Gabe, selbst 
Handlungen, die sie minutiös geplant hatte, so aussehen zu lassen, 
als wären es undurchdachte, sinn- und hilflose Unfälle. Sie könnte 
sich also - oder wird sich eher mit ziemlicher Sicherheit ein paar 
Blumen ins Haar gesteckt haben und vor O.s Haustür in Malibu 
aufgetaucht sein, oder sie war ihm, was noch wahrscheinlicher ist, 
rein zufällig begegnet, während sie ausgelassen wie eine Elfe am 
Strand wandelte. 

Natürlich wird sie gewusst haben, dass sie bloß Ersatz war (wie 
ich es während meines Aufenthalts gewusst hatte), wenn O. ihr seine 
Eerie-Songs vorsang. Ich glaube nicht, dass es ihr wirklich etwas 
ausgemacht hat. Laurel war in vielerlei Hinsicht eine praktische 
Junge Frau, sie wusste, dass sie sich nahm, was sie bekommen 
konnte. Als ich ihren Fuß auf der Plattenhülle betrachtete, konnte 
ich mir auch ihr zufriedenes Lächeln dazu vorstellen, knapp 
außerhalb des Bildrahmens. Und ich kannte diesen Fuß bis ins 
Kleinste, nicht bloß den Zehenring und die verschlungenen Henna- 
Ranken, sondern jeden einzelnen Muskel, jede Sehne, jeden 
Knochen. 

Könnte Laurel so viel Einfluss gehabt haben, dass sie den Rest von 
sich aus dem Foto hatte rausschneiden lassen? Nein, ich glaube 
nicht. Der Fotograf hatte einfach bloß mehr Interesse an O. gehabt ... 


... der seinerseits nur Augen für Eerie hätte haben sollen. Der 
immer nur Eerie hätte ansehen sollen. Denn er liebte sie wie 
niemanden sonst, auch wenn er das erst begriff, als es zu spät war. 
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Im Winter begann Terrell, Mary Alice morgens abzuholen, wenn wir 
zur Schule fuhren, und diese Angewohnheit hielt sich sogar bis in 
den Frühling hinein. Wenn wir in ihre Einfahrt bogen, war ich 
immer noch im Halbschlaf oder tat zumindest so. Dann stieg ich aus 
und stierte benommen auf den heiligen Franziskus aus Zement, der 
da leicht schief auf dem Rasen stand, zwischen einem Steingarten 
und einem matten, trüben Fischteich. Ihre Mutter winkte dann 
fröhlich von der Tür oder dem Fenster aus. 

Mary Alice kletterte immer beschwingt auf den Mittelsitz der 
Vorderbank, und wenn ich hinter ihr einstieg, schmiegte sie sich an 
Terrell, als wollte sie zu mir auf Abstand gehen. Vielleicht lag es an 
dem Gerede auf den Schulfluren oder an jener sonderbaren Nacht im 
Wald (falls es ihr nicht gelungen war, alle Erinnerungen daran 
wegzukreischen). Vielleicht spürte Mary Alice auch, dass da etwas 
anderes war, etwas Fremdes ... Jedenfalls zog sie ihren Rock zurecht, 
schrumpfte zusammen, mied jede Berührung. 

Zumindest bis zu dem Morgen, als sie sich von Terrell wegdrehte 
und sich über meinen Schoß warf, damit sie, wie ich nach einer 
ersten Sekunde der Verblüffung schnallte, aus dem offenen Fenster 
auf meiner Seite kotzen konnte. Terrell fuhr mit einem verwirrten 
Halblächeln rechts ran - und mit einem Anflug von Besorgnis auf 
dem Gesicht, weil es ihr offenbar wirklich schlecht ging. Mary Alice 
trank nicht (auf Partys hielt sie sich an ihrer Cola-Rum fest und 
benetzte nur hin und wieder die Zunge damit wie ein Kätzchen), und 
sie nahm keine Drogen, also konnte es unmöglich die Nachwirkung 
einer zu wilden Party sein. 

Sie trug einen flauschigen Angorapullover, rosa mit weißen 
Knöpfen, und durch ihn hindurch spürte ich ihren Oberkörper 
schlaff auf mir liegen wie ein eingefallenes Souffle. Ich konnte ihren 


Herzschlag und ihre Angst spüren. Ihr Herz raste schneller als das 
eines Kaninchens. Ein paar Tröpfchen Galle klebten an den langen 
rosa Härchen des Pullovers. 

Terrell fragte, ob es ihr wieder besser ginge. Ob er wenden und sie 
zurück nach Hause bringen sollte. Er gab ihr einen Streifen 
Kaugummi. Dentyne, glaube ich. Terrell pflegte seine Zähne 
fanatisch, und er glaubte, dass Dentyne bei dieser Mission eine Hilfe 
war. Mary Alice blinzelte mit ihren nassen Augen und sagte, nein, 
nein, es ginge schon wieder ... Terrell lächelte, zuckte die Achseln 
und lenkte den Pick-up zurück auf die Straße. Noch hatte er keine 
Ahnung. 


Doch der Rest des Films spulte sich dann sehr schnell ab. Ein braves 
katholisches Mädchen. Eine anständige katholische Familie. Also 
war natürlich ausgeschlossen, dass ... Das Mom-Ding biss sich auf 
die Lippen und rauchte. Dad schien nachsichtiger zu sein. Sie waren 
nicht das erste Pärchen, das früh anfing. Wenn sich neues Leben 
ankündigte, sollte man es begrüßen. Dieser Spruch kam bestimmt 
von einem Priester oder Pastor. 

Mary Alice war noch nichts anzusehen, aber sie saß züchtig auf 
der Stuhlkante, Augen niedergeschlagen, die weichen Hände 
schützend auf ihrem Bauchnabel, wie eine prüde kleine rosa-weiße 
Madonna. Terrell schaute sich dagegen mit dem Blick eines Wolfs, 
der in die Falle gegangen war, im Zimmer um. 

Es gab eine kleine, hastige Hochzeit im intimen Kreis, wie man 
wohl sagt - bloß die beiden Familien und die nicht mal vollständig. 
Die katholische Kirche - die Römer, wie wir sie nannten. Wurde 
Weihrauch verbrannt? Nicht in unserer kleinen Stadt. Aber ich sehe 
noch immer das Mom-Ding vor mir, das sich förmlich aufbäumte, 
als der Priester irgendwas Lateinisches brabbelte, als wäre sie eine 
Hexe und er ein Exorzist. 

Das alles muss ich mir einbilden, denn ich war nicht dabei. Und 
selbst Terrell war nicht richtig anwesend; niemand wusste, dass er 
sich zur Armee gemeldet hatte und nur wenige Tage später zur 
Grundausbildung gekarrt werden würde. Dann rüber nach Vietnam. 
Sollten doch die anderen mit dem Baby im Arm zurückbleiben. 


Ich jedoch nicht. Ich plünderte Dads Brieftasche und Moms 
Börse. Dann stieg ich in die Mansarde über der Garage. Nur knapp 
vor Moms zu erwartendem Angriff mit Spitzendeckchen und 
Rüschengardinen, mit Staubsauger und Desinfektionsmittel. Ich 
inhalierte den letzten Hauch des dunklen Geruchs nach Rauch und 
Verwesung, nach altem Blut und getrockneter Wichse. Aber ich war 
nicht aus sentimentalen Gründen gekommen. Ich nahm die zwei 
Packungen Newports und die Viertelliterflasche Whiskey und die 
dreißig Gramm Pot und das Bajonett und auch unser Steinmesser, 
weil ich ihm wirklich nichts lassen wollte. 

Nichts von dem, was wir einmal gehabt hatten. Wir hatten 
sechzehn Jahre zusammen gelebt, fünf davon hatte mein Bruder 
mich gevögelt. Ich trampte in die Stadt, zur Greyhound-Haltestellte 
neben der Bank, und kaufte mir eine Fahrkarte für den Sommer der 
Liebe. 
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Ich drehte mich um, nachdem ich durch die Lücke im Zaun hinter 
meinem Wohnwagen geschlüpft war, und blickte noch einmal über 
die Wüste. Fahles Morgenlicht lag auf der weißen Weite, und ein 
flach gehender Wind trieb verdorrte Büsche vor sich her. Mir war, 
als würde ich am Horizont die Gestalt eines Menschen sehen, nicht 
größer als ein Streichholz und so schwerelos, geschmeidig und 
aufrecht, dass er offensichtlich nicht von unserer Art war. Umrahmt 
von der Maschendrahtraute, durch die ich spähte, schien er einen 
Pfeil in der Hand zu halten oder vielleicht einen Speer. Da spürte ich, 
dass er wohl gekommen war, um mir etwas anzukündigen. 
Irgendetwas. 

Ich lauschte, hörte nichts. Nur den windgepeitschten Schrei eines 
Vogels. Flatternd, schwindend. Möglicherweise eine 
Schwarzkehlammer. Zacatonero garganta negra. 

Ein Grollen von Maschinen in den Östlichen Bergen, mahlend, 
pulverisierend. Die Linie zwischen dem zerklüfteten Höhenrücken 
und dem Himmel glühte weißlich rot, wurde intensiver. Brennend. 
Die Gestalt am Horizont war nun bloß noch ein vertikaler dunkler 
Strich. Sie verschwand, als der Sonnenaufgang schließlich überlief 
und sein rotgoldenes Licht über die ganze weiße Kargheit ergoss wie 
einen Blutstrom. 
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Ich möchte, dass du mit Soundso mitgehst, sagte D. manchmal zu 
den Mädchen. Geh mit Bobby Bo, oder Geh mit Long-John Larry. 
(Manche von ihnen gingen gern mit Long-John Larry mit, der seinen 
Spitznamen nicht ohne Grund bekommen hatte.) Geh mit bedeutete, 
dass der Typ uns haben konnte, solange er wollte und auf jede, 
wirklich jede Art, die ihm gefiel. 

Es gab ein paar halb verfallene Motels oben am Highway, die die 
Typen für diese Zwecke benutzen konnten - und D. war es lieber, 
dass sie die Ranch verließen, wenn harte Drogen im Spiel waren. In 
einem von diesen Motels wurde Eerie tot aufgefunden. 

Ted hatte sich eine Höhle oben auf dem trockenen Höhenrücken 
eingerichtet - ein anstrengender Fußmarsch und ein gutes Stück 
außer Hörweite der Gebäude, aber bloß ein Katzensprung mit den 
Strandbuggys, vorausgesetzt sie sprangen an. Gelegentlich erlaubte 
er den anderen Typen, seine Höhle zu benutzen, je nachdem. Die 
meisten von uns gingen nicht gern zu Ted. 

Aber wer aufgefordert wurde, ging mit. 

Ted liebte es, Lebewesen leiden zu sehen. Er riss Käfern gern die 
Beine aus. Er konnte ganze Nachmittage damit verbringen, 
Krötenechsen mit einer Luftpistole in die weichen Bäuche zu 
schießen und dabei zuzusehen, wie ihre Körperflüssigkeiten in den 
Sand ausliefen und welche Anzeichen von Schmerz sie zeigten. In 
seinen leeren grünen Augen lag dabei die gleiche neutrale Neugier, 
wie wenn er in einem neuen Zimmer Kabel verlegte oder an einem 
Motor herumbastelte. 

Ted war ein Sterblicher, ein Sklave des Todes, und selbst seine 
Grausamkeit war flach, so flach wie der Blick in seinen Augen. 

Einmal wollte D., dass ich mit Ted mitging ... das war zu der Zeit, 
als Laurel bei O. war, glaube ich. Weiß ich. Ich weigerte mich nicht 


direkt, aber irgendwie kam es nicht dazu. 

D., Ted und ich standen in ... irgendeinem Raum, irgendwo. Auf 
drei Spitzen eines Dreiecks, und die trockene Luft zwischen uns 
knisterte. Glaub mir, dachte ich. Es würde dir keinen Spaß machen. 
Ich hatte das Bajonett nicht dabei, aber ich fuhr mit dem Daumen 
durch die Luft, da, wo die Schneide gewesen wäre. 

Es lag nicht daran, dass ich keinen Gefallen an Schmerz fand. Ich 
fand bloß keinen Gefallen an Ted. Wenn du irgendwas repariert 
haben wolltest, war er der Richtige, aber das war's dann auch schon. 


Ted sank in sich zusammen und ließ das Thema fallen. 
Schlenderte davon. Andererseits, Laurel mit in die Höhle zu 
nehmen, war vermutlich eine noch bessere Art, mir wehzutun. 

D.s Gründe waren ... D. brauchte keine Gründe. Natürlich machte 
er das nicht bloß aus Bosheit. Es ging zweifellos immer darum, das 
Ego zu zerstören und dafür zu sorgen, dass das VOLK eins wurde. 
Hinzu kam, dass es D.s eigene satyrhafte Liebe aufwertete, wenn er 
dir jemand Unbedeutenderen aufzwang. 

In Laurels Fall hätte keiner es eine Strafe genannt. D. war nicht 
eifersüchtig auf O., jedenfalls nicht in dieser Hinsicht. Er war 
eifersüchtig auf ein Stück von O., das er für sich selbst haben wollte. 
Es hätte D. nicht gefallen, wenn er gewusst hätte, dass entweder 
Laurel oder ich O. von der Ranch fernhielt ... aber wahrscheinlich 
wusste er es auf irgendeine Art. 

Also. Laurel war gerade erst ein paar Stunden aus Malibu zurück, 
als D. sie stechend ansah: Ich will, dass du mit Ted mitgehst. Das 
Blut wallte in mir auf, aber ich rührte mich nicht. Laurel senkte den 
Kopf und gehorchte. 
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Ich kam zu spät nach San Francisco, weil ich in Denver aus dem Bus 
gestiegen war und einen Typen angequatscht hatte, der 
pechschwarzes Haar und cremige Haut und einen kalten Punkt in 
den Augen hatte, Augen, die aussahen, als würden sie bis tief in den 
Hinterkopf reichen. Sie zog mich an, diese Besonderheit seiner 
Augen, als hätte ich sie vor langer Zeit schon mal irgendwo gesehen, 
draußen in der weindunklen Leere des Universums. Er schlug seine 
Mädchen (wir waren zu viert oder fünft) oben auf die Beine, wo die 
Spuren nicht zu sehen sein würden; er nahm Kleiderbügel oder 
Verlängerungskabel. Aber sie waren dann doch zu sehen, zumindest 
ein bisschen, unter den Miniröcken oder Hotpants, die er uns tragen 
ließ. Neben dem Straßengeschäft hatte er noch einen kleinen Call- 
Service laufen, der sich anscheinend auf harten Sex spezialisiert 
hatte. 

Und so lernte ich etwas: Es gab Arten des Schmerzes, die ich mir 
nicht gern zufügen ließ. Die nicht mein Ding waren, wie man damals 
sagte. Wusste ich, was mein Ding war? Am Ende war es nicht schwer, 
da wegzukommen - er war Herr und Meister über eine Straßenzeile, 
aber außerhalb seines Reviers wusste er weder ein noch aus, also 
hatte ich keine großen Bedenken, sein Geld zu klauen. Schließlich 
hatte er auch meines geklaut. Die anderen Mädchen waren zu 
willenlos, um mit mir zu kommen, und ich vertraute ihnen ohnehin 
nicht genug. Vielleicht waren sie schon zu lange da, oder vielleicht 
gefiel ihnen diese Behandlung, oder es lag an der dünnen Luft da 
oben in Denver, die es einem manchmal schwer machte, klar zu 
denken. 

Als ich endlich im Haight ankam, lernte ich noch etwas: Von freier 
Liebe kannst du dich nicht ernähren. Du mochtest Feuer und 


Flamme dafür sein oder auch nicht, ich jedenfalls war bald komplett 
abgebrannt. Und kurz vorm Verhungern. 


Eine Frau hat zwei Börsen. 


Es mit Louie zu treiben, war am Anfang spannend, weil das 
damals für ein weißes Mädchen, das aus meiner Gegend kam, ein 
ziemlich krasser Regelverstoß war. Aber abgesehen davon gab es 
keinen großen Unterschied oder zumindest keinen sonderlich 
interessanten. Louie steckte bis zum Kopf voll mit ganz gewöhnlicher 
sterblicher Gemeinheit, was ihm beim Rest seiner Pferdchen auch 
gute Dienste tat, bei mir aber wirklich nichts brachte. Er erinnerte 
mich in dieser Hinsicht an Ted, nur dass ich Ted damals noch nicht 
kannte. 

Doch trotz seiner Schwächen war Louie irgendwie ein 
kosmopolitischer Typ, der kein Problem damit hatte, seinen 
heimischen Turf in Tenderloin zu verlassen. Wenn ich versuchte, im 
Haight unterzutauchen, spürte er mich auf. Einmal fuhr ich sogar bis 
nach L. A., er fand mich trotzdem. Und da wusste ich bereits, dass es 
Schmerzen gab, die ich mir nicht gern zufügen ließ. 


Als es sich dann zuspitzte, war die Antwort einfach. Ich hatte nur 
nicht geahnt, dass ich es längst wusste. Louie machte es mir leicht, 
denn als ich ihm das Bajonett an den Brustkorb hielt, glaubte er 
ehrlich nicht, dass ich es tun würde, er wusste es nicht, bis es zu spät 
für ihn war. 


Das Wesentliche hatte ich von meinem Bruder gelernt, als ich 
klein war. Widerstand ist kein Hindernis. Drück immer weiter, und 
es gleitet einfach hinein. 
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Ich bring dich um, wenn du’s wem erzählst, sagte ich zu Laurel, als 
wir damals aus Teds Höhle kamen, aber ich meinte das nicht böse 
oder als Drohung - es war eher so, als hätte ich zu ihr gesagt: Ich 
liebe dich. 

Und Laurel schien es so aufzufassen, wie ich es gemeint hatte. Als 
sie blinzelnd ins grelle Tageslicht trat, strich sie sich das Haar 
zurück, hob das Kinn und schenkte mir ihr gewinnendstes Lächeln. 
Sie sagte: »Aber du hast mir doch gerade erklärt, dass ich gar nicht 
sterben kann.« 
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Angst kenne ich nicht, aber ich war mehr und mehr ... unruhig. Ein 
neues Gefühl oder eines, das ich schon sehr lange nicht mehr 
empfunden hatte. Als würde mich etwas beobachten, als wäre ich 
eine Beute. 

Auf einmal musste ich das Gewehr stets bei mir haben. Oder so 
nah wie möglich, was oft nicht nah genug war, um mich zu 
beruhigen. Mal abgesehen von den Problemen, die mit Pauley und 
dieser speziellen Waffe zu tun hatten, war es jetzt ohnehin riskanter, 
mit Feuerwaffen unterwegs zu sein. Seit die Türme in New York 
eingestürzt waren, nahm diese beschissene Terrorismushysterie kein 
Ende, und das nicht nur im Osten. 


Als hätten sie wirklich gewusst, was Terror ist. 


Natürlich konnte ich das Gewehr nicht mit zur Arbeit nehmen, 
aber immer, wenn ich die Wohnwagensiedlung verließ, lag es im 
Kofferraum meines Wagens. Nachts nahm ich es mit ins Bett und 
liebkoste es, kostete den kalten blanken Metallgeschmack auf der 
Zunge. 

Ich sehnte mich nach den Messern, die ich früher besessen hatte, 
die Stahlklinge und das Steinmesser. Im Vergleich dazu war ein 
Gewehr weniger intim. Aber ich hatte die Messer, auf die ich einst 
Anspruch erhoben hatte, verloren, weggeworfen, trotz ihrer 
magischen Kraft. Wo waren sie jetzt? 

Manchmal, nachts, wuschten und wummerten 
Hubschrauberrotoren vorüber, kreisten über dem Rand, der die 
Stadt von der Wüste trennte. In der Stille, wenn der Helikopter 
wieder verschwunden war, spürte ich den Druck des Blicks noch 
stärker. Selbst durch das dünne Wohnwagendach. Das Auge eines 
unsichtbaren Raubvogels hoch oben. 
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Ich durfte Laurel nicht berühren, als sie von ihrem Ausflug mit Ted 
zurückkam. Ich konnte sie Überhaupt nicht erreichen. Sie war früher 
schon vergewaltigt worden, einmal oder mehrfach. Das wusste ich, 
obwohl ich unsicher bin, woher ich das wusste. Ihre Augen waren 
leer. Sie lag da, zu einem Ball zusammengerollt. Weder ich noch 
sonst jemand durfte sie auch nur anfassen. 

D. wusste es. D. bekam mit, in welche Tiefe sie geschleudert 
worden war, und ich denke, das war vielleicht einer der Gründe, 
warum er uns beide aufforderte, in jener Nacht mit in den Canyon zu 
fahren - nicht bloß, weil er wusste, wozu wir fähig waren. Er wollte 
ihr etwas geben, um darüber hinwegzukommen, um den Schaden zu 
überwinden, den er ihr zugefügt hatte. 

Aber ich hatte bereits meinen Teil getan, um ihr zu helfen. Meinen 
Teil, der wahrscheinlich auch sein Teil war. Wo hätte die Stimme 
denn sonst herkommen sollen? Die eine Stimme, die jetzt lauter zu 
mir sprach und länger und detaillierter als sonst. Die mir sagte, was 
ich Laurel übermitteln musste. 


Dass nämlich nichts von so sterblicher Art eine von uns berühren 
konnte - nicht dort, wo wir ewig lebten. Denn wir waren eins mit D.s 
Maske, wir mussten bloß unsere Unsterblichkeit erkennen. Zo& - 
das große Rad unseres Fortgangs und unserer Wiederkunft. All diese 
Kräfte gehörten uns bereits, wir mussten es bloß sehen. Wir 
mussten unsere Erkenntnis nur mit einem Opfer besiegeln. 
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Wenn ich jetzt durch das Loch im Zaun schlüpfte, war es immer zu 
hell, ganz gleich, wie weit ich auf die Ferne zuging, wie eine Spinne, 
die verzweifelt Über leuchtenden Linoleumboden kriecht. Während 
lärmende Rotoren und ein kahles Auge irgendwo hoch oben kreisten 


Ich wusste schon, dass alles zu Ende ging. 
Wieder. Alles ... wieder. 


Manchmal wünschte ich mir ewige nächtliche Dunkelheit und 
nicht diese erschöpfte Blässe der Wüste. 
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Wie ich schon sagte, er war eine entbehrliche Person, und er musste 
nicht groß überredet werden. Das ließ ich Laurel erledigen: Ein 
verschlagenes Lächeln und ein Hüftschwung, ein Locken und 
Verlocken, das köderte ihn. 


Wir brachten ihn zu Teds Höhle auf dem Berg, damit Ted 
hinterher sauber machen musste. Ich wusste, er würde es nicht 
wagen, irgendwas zu sagen. 

Die gestreifte Dschellaba war unter uns ausgebreitet. Ein Schatten 
von Polsterung und ein Schlängeln von Farben auf dem Steinboden 
der Höhle. Er begriff, dass ich ihn würgte, um seine Lust zu steigern, 
und er wehrte sich nicht dagegen. Ich glaube, ich nahm dafür einen 
Makrameegürtel, es könnte sogar seiner gewesen sein. 

Ich hatte nicht mit Laurels Leidenschaft gerechnet. Jedes bisschen 
von ihm pulsierte, trieb abwärts und presste sich in sie hinein. Die 
Gesamtheit seines Lebens und Todes stieß in sie hinein. 

Omeingott, sagte Laurel. O. Mein. Gott. 

Im allerletzten Moment glitt sie von ihm weg, flink wie ein Wiesel. 
Der Kris bewegte sich wie Wasser. Es war, als wüsste ich nicht, 


woher er kam. Was für eine unvorstellbare Ejakulation - Blut und 
Milch. 
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In meiner Pause ging ich in die Diner-Imitation, wo ich einen 
Whiskey pur trank und ein Stück blutiges Fleisch aß. Wie immer 
versuchte Tammy, nicht auf meinen Teller zu sehen. Dann, als wäre 
es ihr just in dem Moment eingefallen: 

»Hat Marvin dich gefunden?« 


»Gefunden? Wozu?« Ich verstand es nicht. Marvin hätte mich in 
den vergangenen drei Stunden jederzeit finden können, weil ich 
genau da gewesen war, wo ich, wie er wusste, immer war, im grünen 
Filzhufeisen meines Tisches. 

Tammys Augen wollten nicht auf meinem Gesicht verharren. Seit 
der Nacht, in der ich sie nach Hause gefahren hatte, war sie ein 
bisschen ausweichend, fast so, als hätte ich sie abblitzen lassen; aber 
hatte sie eine Ahnung, wie es gewesen wäre, wenn ich Ja gesagt 
hätte? Sie steckte eine Strähne ihres wässrig roten Haars hoch und 
schielte zum Fernseher rüber, der irgendwas von Heimatschutz 
brabbelte, glaube ich. 

»Da war jemand ...« murmelte Tammy. 

»Was für ein Jemand?« 


Tammy schüttelte den Kopf, ohne mich anzusehen. Die 
Videopokerspiele unter der gläsernen Theke sandten ihr rote und 
blaue Blitze auf die papierdünne Haut, die um die Mundwinkel 
schon leicht erschlafft war. Der Fleischklumpen, den ich geschluckt 
hatte, fiel bleiern auf den Grund meines Magens. 

»Tammy«, sagte ich. 


»Ich weiß nicht«, sagte sie. Ihr Kopf wackelte, als hätte sie einen 
Tremor. »Ich hab ihn nicht richtig gesehen. Ich hab nicht mit ihm 
gesprochen. Er hat mit Marvin geredet.« 


Und siehe da, Marvin erwartete mich, als ich zurück Richtung 
Saal ging. Es war, als wollte er mir etwas sagen, aber dann auch 
wieder nicht. 

»Was ist?« sagte ich. 

»Da hat einer nach ... jemandem namens Mae gefragt.« 

»Ein Kerl.« 

»Vielleicht ein Bulle.« Marvins Augen waren in dieser Nacht 
ebenso rutschig wie Tammys. 

»Mit Dienstmarke und Revolver?« Schau mich an, Marvin. 


»Nein.« Marvin zuckte die Achseln. »Bestimmt nicht.« Er schaute 
zur Tür. »Ein ganz stinknormaler Anzug. Aber die Schuhe. Er hatte 
Schuhe wie ein Bulle.« 


FBI. Ich wusste es. Ich hatte gewusst, dass es so kommen würde. 
»Er hat nach einer Mae Korea gefragt«, sagte Marvin. 


»Es heißt Chorea«, erklärte ich ihm. »Nicht Korea.« Und dachte: 
Das hätte ich nicht sagen sollen. Das war nicht der Name auf meiner 
Stromrechnung oder meinem Mietvertrag oder meiner 
Stellenbewerbung. Ich hatte inzwischen so lange unter dem falschen 
Namen gelebt, dass er mehr Gewicht hatte als der echte. 

»Ich hab ihm nichts gesagt«, beteuerte Marvin. »Das bist du doch 
nicht, oder?« Jetzt sah er mich an, forschend. 


»O nein«, sagte ich und rang mir ein Lächeln ab. »Bin ich nicht.« 


Dann musste ich zurück zu meinem Tisch, obwohl ich mich 
fühlte, als hätte mir jemand einen Eimer Spinnen in den Nacken 
gekippt. Warten und Karten austeilen. Bis Marvin aus dem Saal ging. 
Dann fand ich irgendeinen Vorwand und erklärte meinen Tisch für 
geschlossen. Ich hatte ohnehin nur zwei Kunden, beides keine 
Stammgäste. 

Normal verhalten, normal normal normal. Ich trug meine Jetons 
zur Kasse und gab sie ab. Das Auge am Himmel bohrte sich in meine 
Schädeldecke. Aber das hatte nichts zu bedeuten, was hatte das 
schon zu bedeuten? Vielleicht hoben sich ein paar Augenbrauen, als 
ich hinausging. 


Auf den Stufen empfand ich einen Moment falscher Erleichterung, 
als die blassen Neonfarben über mich hinwegspülten und ein 
weicher trockener Wind mein Gesicht berührte; weiter hinten die 
Dunkelheit der Wüste. Dieser Indianer kam die Treppe herauf, als 
ich hinunterging, der mit dem schwarzen Hut und dem vielen 
Silberund Türkisschmuck. Unsere Blicke trafen sich, hielten sich 
gegenseitig einen Moment, als wir aneinander vorbeigingen. Er 
schien mich mitleidig anzusehen, sogar mitfühlend. Warum, dachte 
ich, warum ich? Warum sah er mich so an, dieser sterbende Avatar 
seiner ausgerotteten Rasse? 


62 


Und natürlich wusste ich sofort Bescheid, als Marvin mich ansprach 
- ich wusste, was geschehen war, wie es geschehen sein musste. Wer 
es hatte geschehen lassen. 

Streck die Hand aus und berühre jemanden. Ping. Ping. 

Ich wollte sofort bei ihr sein, ohne den geringsten Aufschub. Aber 
so einfach würde das nicht werden, das sah ich ein. Bei der ganzen 
Terrorismus-Panikmache würde es nahezu unmöglich - oder nein, 
gänzlich unmöglich werden, eine Schusswaffe mit ins Flugzeug zu 
nehmen. 
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Schließlich fanden sie Eerie in dem Motel, tot. Bloß eine glücklose 
Sterbliche mehr, die sich in formlosen Lehm zurückverwandelte - 
kein Grund, dass es irgendeine besondere Bedeutung haben sollte, 
doch jedes Ereignis hat so viel Gewicht, dass es bei seinem Sturz 
irgendeinen anderen zufälligen Umstand mit sich reißt. Und ja, wie 
D. immer sagte, das Ende kam näher. 


Als Eerie diesmal starb, starb sie für immer - kein Liebender 
konnte sie ein zweites Mal zurückführen, fort von dem schwarzen 
Thron. Sie hatte die Speise der Toten einmal zu oft gekostet. 
Abgesehen von der UÜberdosis hatte sie anscheinend auch ein 
gebrochenes Genick, daher wusste jeder, dass Ted wahrscheinlich 
etwas damit zu tun hatte, doch keiner sagte es - nicht innerhalb des 
VOLKES und ganz sicher nicht zu den vielen Bullen, die in den ersten 
Tagen danach dauernd antanzten. 

Ich glaube O. vor meinem geistigen Auge zu sehen, wie er diesen 
Sack Gebeine und Aas hochhob und in den Armen wiegte, wehklagte 
und mit den Zähnen knirschte, während er den Kadaver seiner 
Geliebten zu dem hohen Felsen in den ausgetrockneten Bergen trug. 
Wie er ein Lied sang, das keine Worte hatte, nur Schreie. Aber das 
kann nicht sein, weil der Leichenbeschauer Eeries Körper mit 
Sicherheit schon in die Gerichtsmedizin abtransportiert hatte, als O. 
auf der Ranch erschien. 

Seine goldene Haut war nun zu der Farbe von altem Elfenbein 
ausgewaschen, der Farbe von totem Knochen. Und jetzt hatte D. ihn 
so in der Hand, wie er sich das schon sehr lange gewünscht hatte. Zu 
guter Letzt war O. eins mit ihm geworden. 


Über den dürren Bergen wurde die Luft weiß, nahm diese 
schimmernde elektrische Blässe an, die vermeintlich Regen in der 


Wüste versprach, und der heftige Wind wirbelte grobkörnigen Staub 
vom Boden auf, während Ted auf Bäume kletterte, um Lautsprecher 
hinter D.s Sprechstein anzunageln, und Crunchy und Creamy mixten 
mit TaB-Cola oder Mountain Dew in Plastikmülleimern Gangster 
Acid zusammen, das mit Speed versetzt war, sodass es Schlangen 
regnete statt Wasser, und ich - ich zerriss mein Gewand, bis eine 
Brust entblößt war, und fing eine von den Schlangen, deren 
Diamantrücken sich um meine Hand wanden. Ich wickelte sie mir 
um die Stirn wie ein lebendes Diadem, der Keilkopf aufgerichtet und 
Gift spritzend, während ich jenseits der Grenzen jedes sterblichen 
Bewusstseins tanzte, meinen Thyrsos in der einen Hand schwenkte 
und ein geflecktes Wildkatzenjunges in der anderen. 

Aber ich sah, dass Laurel mich bleich vor Schock oder vielleicht 
auch Angst anstarrte - obwohl ihr eigener Kopf jetzt der einer 
Medusa war, umkränzt mit genug Lorbeer, um das ganze VOLK zu 
vergiften, wenn er in einem von Creamys Kesseln gekocht würde. 
Daraufhin schleuderte ich die Schlange von mir, und als sie gegen 
einen Baum schlug, verwandelte sie sich in einen Weinstock. 

Da war mir, als würde ein Schrei der Bewunderung von dem VOLK 
aufsteigen, und Menschen stürzten sich auf die Trauben, die sogleich 
heranreiften, drängten sich und zerrissen ihre Kleidung an der 
Rinde, benutzten ihre eigenen rot gefärbten Zähne als Weinpressen. 
Und über alldem erhob sich die Stimme von O. 


Dann kamen mehr und mehr Leute dazu, obwohl nicht alle, nicht 
mal die meisten von ihnen mit uns vereint waren, aber sie kamen 
und kamen, einfach bloß weil etwas passierte, weil es ein Happening 
war, wie man das damals nannte, und derjenige, der alle anlockte, 
war OÖ. Die LP Western Wind war erschienen, und O.s strahlendes 
Antlitz war hundertfach in den Schaufenstern der Geschäfte zu 
sehen (zusammen mit dem kleinen Bild von Laurels wie Kraut und 
Rüben bemaltem Fuß in der Ecke, den vielleicht außer mir niemand 
erkennen wird, für eine lange Zeit), und O.s Stimme quoll aus dem 
Radio, wann immer einer es anmachte; O. gab keine abgesprochenen 
Livekonzerte, sondern sang nur für D.s VoLk, und deshalb kamen die 
Menschen und kamen immer wieder. Außerdem gab es Gerüchte 
Über kostenlose Drogen. 


Es war eine solche Lawine von neuen Leuten, dass der Makel von 
Eeries Tod, der möglicherweise kein bloßer Unfall war, 
hinweggespült wurde, und das, obwohl es zunächst so ausgesehen 
hatte, als wäre es ein leidiges Problem, das man vielleicht nie wieder 
loswürde. In jenen Tagen hätte man meinen können, ein unsicheres 
Flackern um die Maske von D.s Gelassenheit wahrzunehmen. Laurel 
war gerade erst von ihrer kurzen Vagabundenphase mit O. in Malibu 
zurückgekehrt, als die Leiche gefunden wurde - Eerie war da wohl 
schon eine ganze Weile tot gewesen. Vielleicht war es nicht bloß 
purer Zufall, dass D. Laurel mit Ted in die Höhle geschickt hatte, als 
all die Bullen das erste Mal auftauchten, und dass sie deshalb nicht 
mit Ted hatten sprechen können. Dazu kamen sie erst eine ganze 
Weile später, als schon sehr viel mehr zu Ende gegangen war. 


Dann drang O.s Stimme dröhnend aus den Lautsprechern, die in 
den Bäumen hingen, und es strömten noch mehr Menschen herbei, 
sodass die Bullen den Überblick verloren und sich zurückzogen, 
wenngleich manche von ihnen das Schauspiel weiter aus einigem 
Abstand beobachteten, mit Ferngläsern, die sie auf den Dächern 
ihrer am Straßenrand geparkten Streifenwagen abstützten. »Lasst 
sie«, kicherte D., der hinter O. auf dem Felsen herumsprang, den sie 
jetzt als Bühne nutzten. »Lasst sie ihre Augen zu den Bergen 
heben!« Und O. wandelte das in etwas Melodischeres um. 

Wie von Magneten angezogene Eisenspäne versammelte sich das 
VOLK unterhalb des Felsens. Sie hatten Gitarren da oben, alle beide, 
doch im Grunde war es nur O., der D.s Worte in Musik übersetzte. 
Das waren die Songs, die schließlich auf dem Black Album landeten. 
Wir hörten, wie kalt die Münzen waren, die man auf Eeries Augen 
gelegt hatte, wie breit und tief und dunkel der Styx war. Doch das sei 
nur der Anfang, denn viele, viele müssten ihn noch überqueren. Jede 
Phrase war erfüllt von der schwarzen und glitzernden Schönheit des 
Todes. 

Furcht wand sich durch das voLk, wie eine glänzende, blinde, 
schwarze Schlange. Keiner schreckte vor der Furcht zurück. D. hatte 
uns gelehrt, sie anzunehmen. Furcht war der wahre Name der Tat. 
Furcht gebar unsere größten Handlungen. D. erklärte uns, dass die 


Furcht selbst unsere Rettung sein würde ... oder es war O., der es 
sang. 

O.s Kopf war lediglich ein Empfänger für D.s Gedanken. Seine 
Diamantkehle verlieh D.s Worten eine Stimme. Falls diese Worte 
und Gedanken D. überhaupt je gehört hatten. Sie bestiegen 
gemeinsam den Felsen, oder nein, sie taten es als eine Einheit, Jesus, 
Jehova und Satan zugleich, vereint. Hinterher jedoch erschienen die 
Worte blass und schwächlich; es war schwer zu glauben, dass sie 
wirklich so vieles zu Fall gebracht hatten. 

Ich stand in Reichweite von Laurels Hand, aber ich ergriff sie 
nicht. Das war nicht nötig. Die schwarze Schlange Furcht wand sich 
dicht um unsere beiden Körper, band uns zusammen. Die Stimme 
von dem Felsen erfüllte unsere Schädel fast bis zum Bersten. Das 
ganze VOLK bewegte sich als Eins, das Tier von Armageddon. Seine 
Antwort brodelte aus den dunklen Mundlöchern wie das Knistern 
von Flammen in einer großen Feuersbrunst. Diese eine große 
Stimme übertönte jene flüchtigen, die mich früher manchmal 
gerufen hatten, oder vielleicht waren sie immer schon Teil dieser 
Stimme gewesen und nun zu einem einzigen strömenden Fluss 
vereint. 


Wenn diese Versammlungen endeten, wirkten die Männer müde 
und ein wenig beschämt; sie schlurften davon, in den Schutz der 
Gebäude, doch die Frauen kochten vor dunkler Energie und rannten 
durch die Dämmerung in die kahlen Berge, sangen weiter die Lieder, 
bis der Sinn aus ihnen herausfiel und nichts mehr blieb außer einem 
wortlosen Geheul. Manchmal, und vielleicht lag das daran, dass wir 
halluzinierten, trieben die Wüstenflächen saftiges Blattwerk hervor, 
sodass es schien, als bahnten wir uns einen wilden Weg durch einen 
nassen, berauschenden, fruchtbaren Dschungel, und am Ende ließen 
Laurel und ich die anderen immer weit hinter uns. Unsere nackten 
Fersen trommelten auf die Erde wie ein Zwillingsherzschlag, 
während wir einander hetzten, jede Jägerin und Gejagte zugleich, 
über den Fluss, der von den Wasserfällen wegströmte, und vorbei 
am verborgenen Mund von Teds Höhle in dem kahlen, steinigen 
Berghang, bis wir atemlos auf dem östlichen Kamm über dem 
Highway stehen blieben, Laurel mit wogender Brust, zerfetzte 


Lorbeerblätter noch immer in ihren Haarschlangen verfangen, und 
wie ich ausgesehen haben muss, das weiß ich nicht. 


Meilen unter uns konnten wir weiter die Stimmen der anderen 
hören, die sich durch die Arroyos wanden, mal abfielen, dann wieder 
lauter wurden, wie das Heulen von Aktaions Hunden, die ihren 
Herrn zerfleischen, nachdem Artemis ihn in einen Hirsch verwandelt 
hat. Laurel und ich waren über all dem und doch irgendwie noch 
umspült davon, bestrahlten einander, während wir auf das Aufgehen 
des Mondes warteten und damit rechneten, ihn blutgekrönt zu 
sehen. 


In anderen Nächten gab es keinen Mond. Städte und Siedlungen 
waren allesamt so weit entfernt, dass sie die Himmelskuppe nicht 
mit ihrem verschwendeten Licht besudeln konnten. Mondlos war die 
Nacht von satter samtschwarzer Farbe, als wären wir in Schokolade 
getaucht oder in den dunklen Blutstrom einer tiefen Vene. 
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Ich entdeckte ein fremdes Auto auf meiner Straße, als ich in die 
Wohnwagensiedlung rollte. Ein Ford Taurus, der funkelnagelneu 
aussah. Vielleicht ein Mietwagen. Er parkte auf meinem Stammplatz, 
und er sah leer aus, als ich an ihm vorbeikam und weiterfuhr. 

Außerdem brannten Lampen im Wohnwagen. Und zwar in einer 
anderen Anordnung, als ich sie angelassen hatte, glaubte ich. Aber 
ich benutze Zeitschaltuhren, und manchmal ändere ich die 
Einstellungen. Ein gutes Abschreckungsmittel, sagt die hiesige 
Polizei, fast so gut wie ein Hund. 

Ich verließ die Wohnwagensiedlung wieder, steuerte den Wagen 
nach einer Viertelmeile über den Seitenstreifen, und noch während 
er Über die niedrige Böschung holperte, stellte ich den Motor ab. Ich 
ließ ihn zwischen Mesquite- und Kreosotbüschen ausrollen. Ein 
Auto fuhr vorbei, dann ein weiteres, in entgegengesetzter Richtung. 
Die Scheinwerferkegel beider Fahrzeuge reichten nicht bis zu 
meinem. 

Die wissen bestimmt schon, was ich für ein Auto habe, dachte ich. 
Fabrikat und Modell, Kennzeichen, auffällige Beulen und alles. 


Ich tat mein Bestes, um möglichst leise zu sein, und bekam 
deshalb den Kofferraum nicht ganz zu, weil ich ihn nicht zuknallen 
wollte. Darum würde ich mich kümmern müssen, falls ich je zu 
diesem Auto zurückkam. 


Dann ging ich um die Umzäunung herum, hielt etwa zwanzig 
Schritt Abstand zum Drahtzaun. Die Drahtrauten schimmerten 
unregelmäßig in vereinzelten Lichtstreifen, die aus den 
Wohnwagenfenstern kamen oder von Fahrzeugen, die durch die 
Siedlung fuhren. 

Ich bewegte mich zögerlich, blieb immer wieder stehen, wie ein 
sich anschleichendes Tier, das hoffte ich zumindest. Oder wie nichts, 


ich hoffte, wie nichts zu wirken, ein schwarzer Rauch, der sich über 
der Ebene auflöste. Ich trug einen schwarzen Blazer, eine Hose, ein 
weißes Hemd und eine schmale Krawatte. Meine Normalkluft fürs 
Kasino. Das Schwarz hob sich bestimmt deutlich von dem blassen 
Wüstenboden ab, aber nur, wenn jemand Ausschau hielt, und falls 
dem so war, dann blickte derjenige aus einem gut beleuchteten 
Bereich ins Dunkle. 

Schon bald hatte ich das hintere Ende meines Wohnwagens 
erreicht und konnte den FBI-Agenten sehen, der sich darin bewegte. 
Ja, er hatte mehr Lampen eingeschaltet, als ich per Zeitschaltuhr 
aktiviert hatte. Alle, genauer gesagt. Er stapfte herum, als fühlte er 
sich ganz wie zu Hause. Mir war, als hörte ich, wie seine Schritte die 
dünne Metallglocke des Wohnwagens zum Läuten brachten. 

Sie gingen oft paarweise auf die Jagd. Waren sie auch diesmal zu 
zweit? Ich sah nur einen. Er suchte nach irgendwas, gründlich, aber 
diskret. Wenn ich zurückgekommen wäre, nachdem er wieder 
gegangen war, hätte ich meinen Kram nicht auf dem Boden verteilt 
vorgefunden, keine aufgeschlitzten Kissen oder Matratzen. Nein. 
Jetzt blätterte er jedes Buch durch, ehe er es wieder an seinen Platz 
stellte. Wenn er fertig war, würde er sämtliche Behälter in meinem 
Kühlschrank befingert, jedes Teil in meinen Kleiderschubladen 
befummelt haben. Würde er in die LP-Alben von O. schauen? Kein 
Grund, warum er die sonderlich interessant finden sollte. Das war 
nie als Straftat gemeldet worden. Und doch - streck die Hand aus 
und berühre jemanden - war nicht auszuschließen, dass er 
inzwischen davon wusste. 

Und jetzt zog er die gläserne Schiebetür auf und trat auf die 
Veranda. Er hob den Kopf, sog schnuppernd die Luft ein, überlegte. 
Die kantige Kinnpartie schob sich nach vorn. Er war groß, bullig, 
hatte ein leicht militärisches Profil. Dünne Popelinjacke, 
Hemdkragen und Krawatte gelockert. Ich war zu weit weg und das 
Licht zu schwach, um seine Schuhe beurteilen zu können. 

Ich sah, dass sein Blick anfing, die Wüste abzusuchen. Er bewegte 
den Kopf langsam von rechts nach links. Dann wieder zurück, in 
demselben langsamen Tempo. Ich kniete im Schatten eines 
verholzten Wacholderbusches, aber er würde mich todsicher sehen, 


wenn sich auch nur ein Haar bewegte. Ein Zucken am Rande seines 
Gesichtsfeldes würde reichen. Er wusste, was er tat, und ich ebenso. 

In meinem Hals war ein Flattern. Konnte er das sehen? Nein, 
natürlich nicht. Ohne den Kopf zu bewegen, linste ich durch das 
Nachtsichtzielfernrohr. Es beruhigte mich, sein Bild in diesem 
wässrig grünen Kreis schwimmen zu sehen, der ihn scheinbar in 
sichere Entfernung rückte. 


Bloß eine mikroskopisch kleine Korrektur. Hatte er das 
registriert? Nein, er steckte sich nur eine Zigarette an. Glaube ich ... 


Pffffttt, machte das schallgedämpfte Gewehr. Wahrscheinlich 
hätte ich das nicht tun sollen, dachte ich. Er war ganz plötzlich und 
ohne einen Laut zusammengesackt, wie eine Marionette, wenn man 
die Fäden loslässt. Als keiner ihm zu Hilfe eilte, wusste ich, dass er 
allein war. 
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Das süß träufelnde Murmeln von D.s Stimme. So leise, dass Crunchy 
und Creamy, die auf den Waschbetonstufen der Lodge saßen, es 
nicht hören konnten; dabei mussten sie es gar nicht hören. Ihre 
Köpfe fuhren gleichzeitig herum, ebenso Stitchs Kopf. Wie 
Kakerlakenfühler auf einen einzigen Gedanken ausgerichtet. 

Dann nahmen D.s Kobaltaugen mich ins Visier. Blaue Elektrizität 
flimmerte darin. Sein Haar sah weich aus. Weiblich. Jemand musste 
es kürzlich gewaschen haben. Er trug sein Fransenhemd, glaube ich, 
aber nicht die Mokassinboots. 

»Holt Laurel.« D. lächelte, fuhr mit den Augen Über meinen 
Körper. Ich spürte, wie sich feine Körperhärchen überall widerwillig 
sträubten. 

»Nehmt Laurel mit«, sagte D. »Laurel sollte dabei sein. Das wird 
ihr helfen, ihr wisst schon ...« 


Drüber hinwegzukommen. 


Ich senkte den Kopf. Nicht unterwürfig, sondern um unser 
Geheimnis zu wahren - das von Laurel und mir. D. war barfuß. 
Blasse, schmutzige Zehen, im Dreck gespreizt. 

Ich ging in Laurels Zimmer, um das Buck-Messer zu holen, das ich 
geschenkt bekommen hatte. Irgendwie wusste ich, dass wir für 
diesen Ausflug Klappmesser brauchen würden. Es würde mehr 
werden als normales Gleiten. Laurel setzte sich in dem zerwühlten 
Bett auf, harkte sich mit den Fingern die wilde Haarmähne nach 
hinten, beobachtete mich, wie ich das zugeklappte Messer in der 
Hand wog. Ihre grünen Augen wurden aufmerksam. 

»Wir machen eine Tour«, sagte ich und schob das Messer in 
meine Gesäßtasche. »D. will, dass wir beide mitfahren.« 


Gleich darauf schoben wir uns alle in den Fairlane. Creamy und 
Crunchy vorne neben Ted, ich und Laurel auf der Rückbank. An der 
offenen Hintertür schien Stitch zu zögern. Sie stand mit dem Rücken 
zu mir, aber ich spürte, dass sie D. fragend ansah. Es war früher 
Abend oder schon später, die ersten Sterne zeigten sich am 
indigoblauen Himmel, jenseits der dürren Bergzähne. 

D. schüttelte den Kopf und trat freundlich auf Stitch zu. Er schob 
eine Fingerspitze in den Bund ihrer Hose. 

»Schreib was, wenn ihr fertig seid«, sagte er. »Stitch-Witch. Du 
wirst schon wissen, was.« 
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Außer dem Gewehrkoffer hatte ich einen praktischen Satz 
Bolzenschneider im Kofferraum und in meiner Handtasche ein 
Teppichmesser, das ich seit dem Tag, als die Flugzeuge in die Türme 
geflogen waren, aus sentimentalen Gründen mit mir herumtrug. Ich 
konnte mich selbst ein bisschen damit ritzen, manchmal, wenn ich 
Langeweile hatte, ganz diskret, innen am Oberarm oder in der Mulde 
unter dem Hüftknochen. 

Abgesehen davon hatte ich nichts dabei. Nur Kreditkarten in der 
Handtasche und ein bisschen Bares. Es war mir unklug erschienen, 
in den Wohnwagen zu gehen. 

Was würde Pauley machen, überlegte ich hektisch, während ich 
auf der 93 Richtung Süden fuhr. Früher hatte ich mal gewusst, wie 
man Autos klaute, aber die Autos des 21. Jahrhunderts waren zu 
kompliziert. Computerchips, Alarmanlagen, das ganze Zeug. 

Ich hielt an einer Diskothek in der Nähe der I-40, auf einem 
riesigen Parkplatz. Bassklänge wummerten aus dem fensterlosen 
Bunker. Die Chancen standen gut, dass so bald keiner rauskam. 
Zweimal brach ich die Spitze des Teppichmessers ab, als ich mein 
Nummernschild gegen das des Wagens neben meinem austauschte, 
aber das machte nichts - ich hatte noch jede Menge Ersatzklingen. 
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Seit O. nicht mehr da war, ließ sich seine Gitarre nicht mehr spielen. 
Als hätte sie immer nur die musikalischen Möglichkeiten gehabt, die 
er ihr eingehaucht hatte. Ohne ihn war sie tot, vollkommen. 

Laurel nahm sie in die Hand, probierte sie aus. Sie konnte ein 
bisschen spielen. Das war eine ihrer Fähigkeiten, wie tanzen. Doch 
diesmal nicht. Das Ding war bloß noch ein Haufen Holz und Draht. 
Es hätte auch ein unpraktischer, Übergroßer Käseschneider sein 
können. 

Zerschmetterten wir sie dann in unserer Raserei, verwandelten sie 
in Splitter und schneidende Drahtknäuel? Vielleicht gaben wir auch 
auf, gingen einfach weg, ließen sie auf dem ungemachten Motelbett 
liegen, um ihre letzte Dissonanz nachklingen zu lassen. 


68 


Schon einen Tag später rief Pauley an. Oder besser gesagt, eine 
Nacht später. Ich hatte es für ratsam gehalten, mich tagsüber zu 
verkriechen, meinen Wagen auf der Rückseite eines Motels zu 
parken, wo er vom Highway aus nicht zu sehen war. In der 
Abenddämmerung brach ich wieder auf. Ich war in Oklahoma oder 
Kansas, als mein Telefon klingelte; es spielt keine Rolle, wo genau. 
Das gleiche glatte schwarze Asphaltband entrollte sich vor mir 
endlos in der Dunkelheit. 

»Mae ...« Pauleys Stimme prickelte mir im Ohr. Ich fand sie 
irgendwie angenehm, wie wenn einen die Schnurrbarthaare eines 
Kätzchens kitzeln. 

Ich gab irgendeinen wohligen Laut von mir, und seine Stimme 
wurde härter. 


»Was hast du gemacht?« 


Ich antwortete nicht, aber das Räderwerk in meinem Kopf lief 
heiß. Was wusste er? Es waren kaum vierundzwanzig Stunden 
vergangen. Okay, wahrscheinlich war der Tote vor meinem 
Wohnwagen gefunden worden. Mit ziemlicher Sicherheit ein 
Polizeibeamter. Und ich, das Ich, das im Kasino arbeitete und 
anonym in der Wohnwagensiedlung lebte, war verschwunden. Und 
was ergab sich daraus? Und wie hatte Pauley so schnell davon 
erfahren? Natürlich war es sein Beruf, dergleichen zu erfahren. 


»Mae ...« Etwas Gepresstes lag in seiner Stimme und wurde noch 
stärker. »Ich dachte, du wolltest mit dem Ding bloß auf Schlangen 
schießen.« 

»Er war ein Herumtreiber.« Das hätte ich wahrscheinlich nicht 
sagen sollen. Pauley war mit Sicherheit besser informiert. »Du weißt 
schon, ein Spanner.« 


»Er war beim FBI, verdammte Scheiße!« Die Stimme sirrte in 
meinem Ohr wie eine Biene. Ich trat aufs Gas, und der Wagen 
machte einen Satz. Ich war hier draußen allein auf der Straße und 
konnte nichts sehen außer den zwei Linien, die meine Spur 
begrenzten und im Kegel der Scheinwerfer vorbeirasten. Na und? 
War es schon überall in den Nachrichten, oder hatte Pauley durch 
seine besonderen Kanäle davon erfahren? 


Er war noch immer da, am Rande meines Ohrs, schwieg aber für 
einen Moment. Mir fiel ein, dass ich immer dachte, Pauley wäre tot, 
wenn ich länger nichts von ihm gehört hatte. In seiner Branche 
konnte das schnell passieren. Und als ich jetzt auf einmal von ihm 
hörte, war es, als geriete mein Verstand ins Schlittern. Highway- 
Hypnose vielleicht. Was, wenn all die toten Sterblichen jetzt wieder 
zum Leben erwachten? Was für ein Ende würde das nehmen? 


»Du weißt, dass die Waffe heiß war«, sagte Pauley. 


Ja, klar. Das wusste ich. Obwohl wir nie darüber gesprochen 
hatten. 

»Wo ist das Gewehr, Mae?« Pauleys Stimme war ruhig geworden, 
schon fast schmeichelnd. »Hast du es jetzt bei dir?« 

Ich riss das Telefon von meinem Kopf weg und starrte auf das 
kleine leuchtende Display. Ich überlegte, ob ich es aus dem Fenster 
werfen sollte, aber das war unnötig - das Telefon würde ihm nicht 
verraten, wo ich war oder wohin ich wollte. 

Ich dachte an den Geruch des Todes an seinen Händen. Für 
andere war er nicht wahrnehmbar, für alle außer mir. Ein kleines 
Geheimnis, das wir beide hatten. Diese Wahrnehmung hatte mich 
das erste Mal mit ihm gehen lassen. 

»Mach dir keine Sorgen um das Gewehr, Pauley«, sagte ich. »Ich 
passe sehr gut auf dein Gewehr auf.« 

Einen Moment lang hörte ich nur das Rauschen meiner Reifen 
und den Sog der Nachtluft an der schlechten Dichtung des 
Fahrerfensters. 

»Ich kenne dich nicht«, sagte Pauley, und dann war seine Stimme 
weg. 
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Eine knisternde Angst schwirrte durch das Innere des Fairlane, 
sprang von einer von uns zur nächsten, wie statische Elektrizität. 
Wir teilten alles. 

Ich steckte das Buck-Messer in meine Vordertasche, weil es mir 
eine Delle in den Hintern drückte. Bei dieser Bewegung rückte 
Laurel von mir ab und rollte sich dann wieder warm gegen mich, als 
der Wagen um eine Kurve fuhr. Ich umfasste das Messer in der 
Tasche, spürte, wie sich das Messing durch mein Blut erwärmte. Als 
ware die Furcht, die wir teilten, darin enthalten. 

Ted fuhr mit der rechten Hand am Steuer, während seine linke an 
dem Suchscheinwerfer herumhantierte. Er blendete ein paar 
entgegenkommende Autos; eines davon schlingerte jah nach links. 

»Lass den Quatsch«, schrie Stitch. »Die Bullen.« 


Ich sah zu ihr hinüber, über Laurels Kehle hinweg. Laurel hatte 
den Kopf auf die Rücklehne fallen lassen und starrte die Wagendecke 
an, aber so, als könnte sie durch sie hindurch bis zu den Sternen 
sehen. Wenn Stitch mit Ted sprach, hatten ihre Zähne einen 
leuchtenden blauweißen Glanz, wie Weißes unter Schwarzlicht. Es 
war, als wären wir stoned, aber ich glaube nicht, dass wir es in jener 
Nacht waren, zumindest ich nicht. 

Ted kicherte, schaltete aber den Suchscheinwerfer aus. 

»Hübsche Schweinchen-Menschen«, sagte Crunchy mit 
Singsangstimme, wie ein Kind, das einen sinnlosen Ausdruck im 
Kopf hat und nicht mehr loswird. 

Der Wagen hielt, und Ted schaltete das Innenlicht an. Er 
murmelte irgendwas und sah sich um, als suchte er nach etwas - 
einer Karte? Wir blickten uns beklommen an, die Gesichter blass und 
ein bisschen verschwitzt, die Augen im sgrellen gelblichen 


Deckenlicht von der Stirn beschattet. Ted machte das Licht aus und 
fuhr weiter. Am Armaturenbrett pappte so ein kleiner Kompass, 
diese Dinger, die in einer mit Flüssigkeit gefüllten Kugel schweben. 
Seine Phosphoranzeige hatte Licht von der Deckenlampe absorbiert, 
und ich sah zu, wie die grünlichen Markierungen allmählich 
verblassten. 

Jetzt schien Ted zu wissen, wo wir hinmussten, zielstrebig kurvte 
er durch die Schluchten nördlich des Santa Monica Boulevard. Als 
der Wagen das nächste Mal hielt, hatte es etwas Endgültiges an sich. 
Ein kurzes knirschendes Geräusch war zu hören, als Ted die 
Handbremse zog. 

Stitch stieg aus, dämpfte das Geräusch der sich schließenden Tür 
mit der flachen Hand und verschwand die dunkle gewundene 
Einfahrt hinauf. 

Das Anschwellen der Furcht: Ich spürte sie flattern wie 
Mottenflügel oder wie einen Frosch in der Kehle. 


Ted kramte herum, holte irgendwelche Dinge aus seinen Taschen 
hervor. In der Hand hielt er eine kleine Pistole, nicht beängstigender 
als ein Spielzeugrevolver, und ich weiß noch, dass ich dachte, wie 
belanglos sie wirkte, genau wie Ted, der auch belanglos war. Doch 
wenige Minuten später half uns diese Pistole, durch die Tür zu 
kommen. 

Aber danach suchte Ted im Moment nicht. Er fand eine 
Drahtschere, stieg aus dem Auto und blinzelte zu einem Telefonmast 
hoch, der auf der anderen Seite des Straßengrabens stand, hinter 
einem Briefkasten und irgendwelchen stacheligen Büschen. 


Ein trockener Westwind ließ die Palmwedel schwanken. Mit 
einem Ächzen sprang Ted über den Graben, klopfte sich die Hände 
an seiner schäbigen Jeans ab und kletterte den Telefonmast hoch. 
Mittlerweile waren wir alle aus dem Wagen gestiegen und reckten 
die Hälse. Die Nacht war klar, und es waren Sterne zu sehen, aber 
die Dunkelheit um uns herum schien samtig und undurchdringlich; 
es brannten keine Straßenlampen oder Lichter von Häusern in der 
Nähe. Es dauerte einen Moment, bis die Augen sich angepasst 
hatten, bis sie Teds Silhouette oben an dem Mast ausmachten, 
gekrümmt wie ein Affe, der Kokosnüsse stibitzt. 


Dann rutschte er wieder runter, richtete sich auf und zeigte uns 
ein kleines gewundenes Stück Telefondraht, als würde das etwas 
beweisen. Creamy zuckte die Achseln, und Ted warf das Knäuel in 
den Graben. 

Stitch war wieder am Fuß der Einfahrt aufgetaucht, die nackten 
Füße wirkten gespenstisch auf dem schwarzen Teer. Sie signalisierte 
uns, dass die Leute da oben keinen Hund hatten. 
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Ich warf das Telefon dann doch aus dem Fenster, weil ich auf einmal 
das Gefühl hatte, es loswerden zu müssen, als würde irgendein 
Spionagegerät darin stecken und wie ein Leuchtturm meine Feinde 
zu mir führen. Ich war völlig allein auf dem Highway; ich riss den 
Wagen zu einer Hundertachtziggradwende herum und landete auf 
dem grasbewachsenen Mittelstreifen mit Blick in die Richtung, aus 
der ich gekommen war. Das Telefondisplay leuchtete rund hundert 
Meter vor mir noch immer auf der Straße. 

Ich holte das Gewehr aus dem Kofferraum, zielte, die Ellbogen auf 
das Wagendach gestützt. Wieder das Niesgeräusch. Mit einem leisen 
Plopp verschwand das Licht des Telefondisplays. 

Streck die Hand aus und berühre es, wenn du kannst. 

Ein einsamer Wagen fuhr auf der anderen Fahrbahn vorbei und 
mit ihm ein dunkler Luftzug und Scheinwerferkegel, die nach 
Westen davonzogen. 

Nein, dachte ich, an Pauley gerichtet oder an wen auch immer. 
Oder an niemanden. Du kennst mich nicht. 

Der Wagen schien trotz der rabiaten Behandlung unbeschädigt zu 
sein. Ich lenkte ihn mit Schwung wieder auf die Straße und fuhr 
weiter. 
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Irgendwann nachdem alles zu Ende war, nach der Razzia auf der 
Ranch, als D. und die anderen ins Gefängnis geschleppt worden 
waren, kehrte ich zu meinem Bruder zurück. 

Chillicothe, oben am Scioto River, war vor zweihundert Jahren ein 
Shawnee-Dorf gewesen. Wie ich von Terrell wusste, hatten sie Daniel 
Boone hier gefangen gehalten. Vielleicht war er deshalb dorthin 
gezogen. Oder weil er da einen Job bekommen hatte, in der 
Papiermühle oder in der Hundefutterfabrik, irgendwas in der Art. 
Oder weil er nicht mehr zu Hause sein konnte, nachdem er aus Laos 
und Kambodscha und Vietnam zurückgekommen war. 

Ich konnte auch nicht nach Hause, aber ich musste irgendwohin. 
Man kann nicht behaupten, dass sie besonders froh waren, mich zu 
sehen. Mary Alice war mit ihren Bälgern beschäftigt, inzwischen 
waren es zwei. Meine Nichte und mein Neffe - wie hießen sie noch 
mal? Billy und Bobbi. Bobbi war das Mädchen - sie schrieben es mit 
1. Sie krochen im Fernsehzimmer herum wie fette, leicht klebrige 
Raupen. 

Und dann kam der Prozess im Fernsehen. Das heißt, Kameras 
waren in den Gerichtssälen noch verboten, daher gab es nur 
Zeichnungen. Und Filmaufnahmen von den Mädchen an der Ecke 
vor dem Gerichtsgebäude, aber natürlich können das keinesfalls 
Creamy, Crunchy und Stitch gewesen sein, weil die drinnen waren, 
als Angeklagte, zusammen mit D. Es war bloß eine Handvoll anderer 
Mädchen, die genauso aussahen wie sie und sich genauso 
benahmen, so ununterscheidbar wie Insektenlarven. 


Terrell gefiel die Geschichte natürlich, und Mary Alice fand sie 
furchtbar, aber sie sah sich immer alles an, wie ein Vogel, der von 
einer Schlange hypnotisiert ist. Wir schauten es uns abends 
gemeinsam an, aßen dabei Fertiggerichte von unseren Tabletts. 


Selbstverständlich sagte ich nie etwas, wie auch? Aber ich wünschte 
mir doch, sie hätten es gewusst. 


Ich bring dich um, wenn du ’s wem erzählst. 


Der Krieg hatte Terrell fertiggemacht, und damit meine ich, er hatte 
ihn vervollkommnet. Terrel war mit einer Sammlung 
verschrumpelter Ohren zurückgekommen, die er auf eine Schnur 
gezogen und an die Innenseite des Kleiderschranks gehängt hatte, 
wo man normalerweise die Krawatten aufbewahrt. Außerdem mit 
zwei Tapferkeitsmedaillen und einer Abhängigkeit von harten 
Drogen. Wenn er nicht arbeitete, fuhr er oft nach Columbus oder 
Dayton, um sich Stoff zu besorgen. Oder er schloss sich mit Mary 
Alice ein, dann musste ich auf die Kinder aufpassen. Mit ihnen nach 
draußen gehen, irgendwohin. Es gab da einen kümmerlichen kleinen 
Park. 

Das Chillicothe der Shawnees lag nie genau da, wo der heutige Ort 
ist. Chillicothe war überall dort, wo der Anführer des Stammes lebte, 
deshalb schwebte es ständig umher wie ein dunkler Traum. Die 
Shawnee-Frauen beschmierten ihre Gefangenen mit Asche, fügten 
ihnen Brandwunden zu und pfählten sie, ehe sie sie tÖteten. Sie 
zogen ihnen kleine Hautstreifen von den Armen oder Beinen, um 
festzustellen, wie gut sie Schmerzen ertragen konnten. Vielleicht 
taten sie auch nichts dergleichen, und Terrell behauptete es nur. 

Schließlich fuhr ich wieder nach Westen. Richtung Küste. Ich 
konnte nicht bei Terrell bleiben. Und das nicht nur, weil sie mich 
nicht da haben wollten. Ich sah ein, dass es nie wieder so werden 
könnte, wie es mal gewesen war. Die Kinder waren eben bloß 
Kinder, und Mary Alice fügte sich anders, als ich das getan hatte. Wo 
ich gelernt hatte, auf den Schmerz zuzujagen wie ein Hai, wimmerte 
sie bloß unglücklich. 

Ein Opfer. Sie hatte sich zum Opfer gemacht. Terrell wollte kein 
Gegenüber mehr. 
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Als es vorbei war und wir das Haus verließen, hielten wir irgendwo 
ein gutes Stück entfernt an, weil wir in einem Vorgarten einen 
Wasserschlauch liegen sahen. Ted hielt ihn hoch über uns wie eine 
Dusche, richtete ihn dann auf sich selbst und fing anschließend an, 
die blutigen Handabdrücke auf den weißen Seitenteilen des Wagens 
abzuspritzen, doch dann kam ein Typ aus dem Haus nebenan, und 
wir hauten ab. 

Also waren wir wieder im Auto, mit Ted am Steuer. Ich weiß 
nicht, wo wir waren - eine Gegend ohne Straßenbeleuchtung. Ich 
überlegte, dass er wahrscheinlich nicht genug Zeit gehabt hatte, um 
den Wagen richtig sauber zu kriegen, und außerdem gab es noch 
mehr zu tun, dachte ich benommen, erschöpft - wir mussten die 
blutigen Klamotten und die Messer loswerden. 

Laurel sank gegen mich, ihr Atem kam in keuchenden Stößen, wie 
beim Laufen oder beim Sex, wie bei irgendeiner anstrengenden 
Betätigung. Ich wünschte, das Geräusch würde aufhören, und ich 
wünschte, Creamy würde aufhören, darüber zu jammern, dass sie 
sich die Hand geprellt hatte. Ich hatte auch meine geprellt. Ich 
glaube, wir alle hatten das. Die blöden Buck-Messer hatten keinen 
Handschutz, und wenn man wie wahnsinnig zustach und zustach 
und zustach, prallte die Handkante immer wieder gegen Knochen. 

Straßenlampen tasteten sich rhythmisch durch das Innere des 
Wagens, ein pulsierendes Leuchten. In den regelmäßigen 
Lichtblitzen sah ich meine schmerzende Hand auf meinem Knie 
liegen wie einen toten Vogel. Ich bedauerte nichts, aber ich weiß 
noch, dass mir meine Hand leidtat, als hätte sie aufgehört, ein Teil 
von mir zu sein. Als hätte nicht sie etwas getan, sondern als wäre ihr 
etwas geschehen. 
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Ich flocht den Lorbeerkranz für Laurel und setzte ihn auf ihre 
zimtbraune Haarkrone. Das Grün der Blätter war zunächst noch 
frisch und leuchtend, dann verdorrte es in der sengenden Hitze der 
Wüste allmählich zu einem spröden Grau. In jenen Tagen schien sie 
kaum etwas anderes zu tragen: den Kranz, ein Hängerkleid; sie ging 
barfuß, bis auch ihre Fersen verdorrten und aufrissen und bluteten 
und wieder trockneten, ohne dass sie es bemerkte. 

Alle waren vereint in Wein und Rauch und Gesang und Geschrei. 
Da war nicht nur trockener Wüstenboden, verkrustet mit Blut. In 
verborgenen Fugen, wo Wasser unter den Fällen floss, gab es hohe 
Bäume und Gras und manchmal ein paar bleiche, nach Moschus 
riechende, nächtlich blühende Blumen. Laurel kannte diese Stellen, 
und sie wusste, wo uralte Weinreben wie Taue aus den Bäumen 
hingen. Nachts, wenn wir den Hunden des Aktaion davonliefen, 
landeten wir manchmal dort, schaukelten in den Schlingen alter 
Ranken, haarig wie ein Affenschwanz, wie Laurel zwischen den 
Silberlauten ihres Lachens sagte. Wir schwangen im Tandem, 
gegenläufig, gleich schnell, sodass Laurel nach vorne sauste, wenn 
ich zurückflog. Und einmal blickte ich durch einen kleinen Riss in 
der Zeit in meine halbmenschliche Kindheit, wo das Mädchen, das 
ich gewesen war, auf einer Schaukel zwischen Metallrohren schwang, 
die auf halbem Weg zwischen Haus und Garage in die Erde 
geschraubt waren. Die Bewegung beruhigte das Mädchen, betäubte 
es, wusch seinen Geist rein, bis nichts mehr wichtig war, gar nichts, 
und es nicht mal mehr das schwarze Auge des Mansardenfensters 
über der Garage wahrnahm oder um es herum und über ihm die 
Fontänen aus Kudzu, die die Bäume erstickten, zu Tode würgten. 

Aber mit Laurel war es anders, froher und kraftvoller, denn wir 
schwangen uns von unserer Albernheit bis in eine Trance und hin zu 


enotaon, hinauf zu der scharfen Stahlsichel des Mondes, zwischen 
dessen Hörnern ein einzelner Stern hing. 

Duih! 

Da, die Stimme von D.s ergebenen Frauen, die über den bleichen 
Boden der nächtlichen Wüste liefen, ihr wildes Geschrei mal 
verhallend, mal näher kommend - oder es war Laurels Stimme, die 
sich mit meiner verschwistert hatte, ohne dass eine von uns wusste, 
welchen Sinn diese Silben ergaben, die durch ihre eigene freie 
Lebenskraft aus unseren Kehlen drangen. 


Ein Schauer wie von Furcht, wenn wir dieses Kreischen hörten, 
obwohl wir selbst es waren, die es hervorbrachten. Oder weniger 
Furcht als vielmehr Ehrfurcht vor dem immerwährenden Leben, das 
durch den Tod hindurchfiel und wieder auftauchte, Zo& in seinem 
Kreislauf ewiger Wiederkehr. 

Dann Stille, nur noch das Knarzen der Ranken, das Rauschen 
unseres aufgeregten Atems, das Pfeifen der Sterne am 
tintenschwarzen Himmel. Ein Satz, der sich selbst flüsterte, in 
Gestalt eines kleinen weißen Steins: 


... ich bin eure Liebe ... 


D.s Denken hatte sich schon längst mit den Stimmen in meinem 
Kopf vermählt, und in meinem und in Laurels Kopf war jetzt ein und 
derselbe Satz, und trotz allem war da im dunkelsten Teil dieser 
Nächte eine seltsame Zärtlichkeit für D., als wäre er am Ende 
derjenige, der von uns gerissen, von uns abgerissen würde wie 
Fleisch von Knochen. 

Blut, das auf den Sand vergossen wurde, sprang grün und biegsam 
wieder auf, und aus seinen Trauben strömte Wein. 
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Ich möchte sagen, dass möglicherweise nichts von dem, was ich nun 
erzahle, wahr ist. Vielleicht ist es nur eine Version, die ich der faden 
Wirklichkeit vorziehe, in der meine Sippe noch immer ihr Leben 
fristet: Mutter und Vater und die beiden Kinder, nicht mehr klein, 
keine echten Kinder mehr, noch immer am selben Ort, wo sie sich 
niedergelassen haben, oder vielleicht woanders, an irgendeinem 
gesichtslosen Ort, unmerklich in der Banalität sterblicher Existenz 
versinkend, wie Fleisch, das langsam in einem Eintopf zerfällt. Falls 
dem so ist, habe ich sie mit einer Geschichte aus meinen Gedanken 
gelöscht, so wie man Sterne mit der flachen Hand verschwinden 
lassen kann. 

Falls dem so ist, hat es keine Gräber gegeben oder nur die Gräber 
von Fremden. 


In der dritten Nacht, vielleicht war es auch die vierte, fuhr ich über 
den Fluss im Norden der Stadt, hielt an und schaute zurück. Eine 
friedliche Aussicht, könnte man sagen. In den frühen 
Morgenstunden waren die Fenster der Häuser dunkel. Einige 
Außenlampen brannten aus Furcht vor unliebsamen Besuchern. 


In der Luft lag der stark säuerliche Geruch von gärendem 
Zellstoffbrei aus der Papiermühle. Flussabwärts glitzerte und 
summte die Fabrik, stieß große wattige Wolken aus gelblichem 
Qualm aus, die sich ausbreiteten und im Nachthimmel verloren. 

Schließ die Augen und denk an das Shawnee-Dorf. Aber das war 
ja nicht mal genau hier gewesen. 

Der Friedhof lag an einer Biegung des Flusses, der sich trübe 
weiter nach Süden wand. Es war kalt hier, viel kälter als in Nevada 
um diese Jahreszeit, und ich hatte nicht daran gedacht, richtige 
Wintersachen zu kaufen. 


Ich blickte in den mit Sternen gesprenkelten Himmel, dann 
wieder nach unten auf den Friedhof, die grauen Grabsteine wie 
schiefe Zahnreihen. Die Kälte war durchdringend. Ich stieg ins Auto, 
drehte die Heizung auf und überquerte den Fluss auf einer anderen 
Brücke, fuhr zurück ins Ortszentrum. Die Namen erfüllten alle 
Erwartungen, die man bei einer Kleinstadt wie Chillicothe hat. 
Bridge Street. Main Street. Terrells Haus hatte in der Nähe der 
Water Street gelegen, an einer kurzen kleinen Stichstraße, die am 
Zaun eines Golfplatzes endete. Der Weg zum Fluss war dadurch von 
der Stadtmitte aus versperrt. 

Ich rollte im Leerlauf vorbei, stellte dann den Motor ab. Das Haus 
war unscheinbar, ein kleiner einstöckiger Ziegelbau. Es schien jetzt 
bewohnt zu sein, doch noch lange danach hatte niemand dort 
einziehen wollen. Im Sternenlicht konnte ich Spielzeug auf dem 
kümmerlichen Rasen ausmachen, ein Fußball und ein buntes 
Plastikdreirad. In einem der Schlafzimmerfenster schimmerten ein 
Nachtlicht und einer von diesen runden Aufklebern, die der 
Feuerwehr verraten, dass ein Kind im Haus ist. 

Ich hatte aus der Presse davon erfahren und es mehrfach im 
Fernsehen gesehen. Aber ich habe die meisten Details vergessen oder 
sie nie gewusst. Fest steht jedenfalls, dass das Leben meines Bruders 
aus den Fugen seiner alltäglichen Grausamkeiten geraten war, seiner 
gewohnheitsmäßigen häuslichen Gewalt, um zu etwas 
heranzuwachsen, das weit spektakulärer war, Geiselnahme von 
Mutter und Kindern, Belagerung und Anrufe durch die Polizei, 
Waffen, Megafone, Vermittler, die am Telefon drohten und flehten. 
Terrell hatte Benzinkanister gehortet, um das Haus abzufackeln, 
aber er kam nicht mehr dazu, sie anzuzünden. Der Scharfschütze 
einer Spezialeinheit schaltete ihn aus, aber da waren die anderen 
schon tot. 

Ich war überrascht und auch wieder nicht überrascht, dass ich 
seine Entrückung verpasst hatte. Als hätte ich immer gewusst, dass 
er alle mitnehmen würde, die ihm wichtig waren. Alle außer mir. 

Was die Vorgänge im Haus betrifft, so ließ mich meine Fantasie 
im Stich. Das Einzige, was ich mir vorstellte, war der Scheiterhaufen. 
Wie das Haus und jedwede Welt, die es enthielt, Über seinem 
geschmolzenen Kern einstürzte. Wie Haut und Knochen und Talg 


knisterten und von der Opfergabe meines Bruders Rauch zum 
gesprenkelten Himmel aufstieg. 

Nun jedoch unterschied sich das Haus durch nichts von anderen. 
Es barg neues sterbliches Leben. 

Ich stieg wieder ins Auto und überquerte den Fluss. Der Friedhof 
war von einem Eisenzaun mit Speerspitzen umgeben. Das Tor hatte 
man seit meinem letzten Besuch mit einer Kette gesichert. Ich 
öffnete sie mit dem Bolzenschneider und ging hinein. 


Das hohe Gras knirschte unter meinen Schritten, weiß und 
brüchig von glitzerndem Frost. Ich war länger nicht mehr da 
gewesen und brauchte eine Weile, bis ich die Stelle fand. Gehen wir 
davon aus, dass keine gefühlvollen Sprüche in die Steine gemeißelt 
waren, nur die Daten und die vier Namen. Ich hatte mich so 
angezogen, wie es ihm gefallen hätte, kurzer Rock ohne 
Unterwäsche, daher musste ich mich nur hinstellen und die Beine 
spreizen, um auf sein Grab zu pissen. 
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Der Wagen kroch am Wasser entlang, am großen Öligen Fluss von 
Babylon. In der Bucht stand die Göttin auf ihrem Felsen, die stumpfe 
Metallfackel in den Himmel gereckt. 

Dahinter die glitzernden Lichter der Stadt. Dicht 
zusammengepackt, wie Juwelen in einem Sarg. Ich sah zwei Säulen 
aus Dunkelheit, dort, wo die Türme gestanden hatten, und sie 
zerfielen langsam im ersten Licht der Morgendämmerung. 

Reilst es nieder. Reißt es nieder. Bringt alles zu Fall. 

Als der Himmel verblasste und es heller wurde, verwandelte sich 
die schwarz geölte Oberfläche des Flusses in Silber. Der Wind warf 
Wellen auf, und ein Kahn schob sich langsam hindurch. Möwen 
kreisten und kreischten Über dem Wasser. 

Der elektrische Schein erlosch in den Fenstern, und Tausende der 
Gebäude, die übrig waren, wandten ihre blinden stählernen 
Gesichter dem Wasser und dem Wind zu. Entlang der 
gegenüberliegenden Flussseite sah ich die winzigen dunklen 
Gestalten von Sterblichen, die zu ihren Besorgungen hasteten, emsig 
und unbedeutend wie Ameisen. 

Ich streckte meine Hand aus, sehnte mich nach dem Triumph 
meines Vorhabens. Tochter Babylons, du Verwüsterin, wohl dem, 
der deine Kinder nimmt und sie am Felsen zerschmettert. 

Schweigen. 

Das raue Summen meines Motors. In der Stadt gegenüber ertönte 
ein Pfiff, ein Quietschen und Rasseln, als sich ein dreißig Stockwerke 
hoher Kran in Bewegung setzte. 

Ich steuerte den Wagen in die hallende Höhlung des Tunnels und 
dachte verbittert, was auch immer niedergerissen wird, wird 
bestimmt wieder aufgebaut. 


76 


Im Vorzimmer von Laurels Büro fing mich eine Sekretärin ab. Hatte 
ich einen Termin? Nein. Mein Name? Ich erfand irgendwas. Wusste 
sie, worum es ging? Kein Kommentar. 

Ich machte mich darauf gefasst, zu warten. Nicht lange. Die 
Schuluhr über dem inneren Türsturz bewegte sich in 
Minischrittchen. Irgendwo ertönte eine Glocke. Junge Stimmen und 
hastende Füße wurden hörbar. Dann Öffnete sich die Tür, und 
Laurel beugte sich heraus, die Hände rechts und links am Rahmen 
abgestützt. Ihre grünen Augen waren zunächst unfokussiert, wurden 
dann aber klar. 

»Komm rein«, sagte sie mit einem schwachen Lächeln. Es gefiel 
mir, dass sie keine Angst zeigte. Sie hatte nur für einen Moment 
überrascht gewirkt. 

Drinnen standen ein verschnörkelter Schreibtisch und eine 
Standuhr, und um einen kleinen Perserteppich herum waren ein 
Couchtisch und drei Polstersessel angeordnet. Auf einem davon ließ 
Laurel mich Platz nehmen, dann setzte sie sich in einen der anderen. 

»Mein Vorgänger«, sagte sie mit einem Achselzucken, als sie sah, 
dass ich das Mobiliar musterte. Die kleine Schule war reich, und 
Laurel arbeitete im Bereich Förderung, wo sie für die Beschaffung 
von Sponsoren- und Spendengeldern zuständig war. Ihre Berufswahl 
kam mir eigenartig vor, aber das war ihr mit meiner wahrscheinlich 
ebenso gegangen. 

Ich hatte den Eindruck, dass immer mal wieder eine Welle durch 
sie hindurchlief und dass sie darunter kraftlos wurde und sich 
beugte. Nichts Auffälliges, bloß ein leichtes Erschlaffen ihres 
Körpers, ein Abschweifen der Augen. Hätte jemand zu uns 
hereingeschaut, hätte er wohl gedacht: Zwei Frauen, die sich gut 
gehalten haben, treffen sich ... und trinken Tee. 


»Kaffee«, rief Laurel ins Vorzimmer. Die Sekretärin brachte ihn 
mit einem steifen Lächeln. Wir tranken. Ich blickte Laurel weiter an. 
Sie wirkte weicher, verschwommener als früher, jedenfalls ihr 
Körper. Ihr Gesicht hatte sich nicht so sehr verändert. Das Kinn 
hatte etwas an Kontur verloren, und um die Mundwinkel und Augen 
waren Fältchen von ihrem Lachen und ihrem Lächeln. Ihr 
zimtbraunes Haar war voll und glänzend. 

»Das kommt von der Bestrahlung«, sagte Laurel. 

»Was?« 

»Das Haar.« Laurel hob eine Strähne an, um sie mir zu zeigen. 
»Nach der Bestrahlung wächst es besser als zuvor. Warum auch 
immer.« 

Ich musste daran denken, wie sie früher oft meinem Blick gefolgt 
war, um mit mir zusammen anzusehen, was auch immer ich gerade 
betrachtete. Eine Welle kam Über sie. Wo war sie? 

»Entschuldigex, sagte Laurel. »Das kommt von den 
Medikamenten.« 

»Du hast mich hochgehen lassen«, sagte ich. So ein altertümlicher 
Ausdruck. Wahrscheinlich hatte ihre Wortwahl meine beeinflusst. 

»Hab ich?« fragte Laurel. Mit einem geistesabwesenden Lächeln 
stellte sie ihre Tasse auf den Unterteller. Eine zarte weiße Tasse, 
skandinavisches Porzellan. Ich fragte mich kurz, ob es nicht besser 
wäre, arm zu wirken, wenn man Geldgeber überzeugen wollte. 

»Ach, Mae«, sagte sie kopfschüttelnd. »Ich nehme jede Menge 
Zeugs gegen die Schmerzen. Die Leute hier sind nett und decken 
mich, aber die meiste Zeit weiß ich nicht, wo ich bin oder was ich 
tue.« Die schlaffe Haut um ihre Kehle straffte sich, als sie ihr Kinn 
hob und mich ansah. »Oder was ich getan habe.« 

»Die Leute hier decken dich?« 

Laurel lachte. »Ich bin beliebt. Ich hab ihnen im Laufe der Jahre 
viel eingebracht. Und es wird nicht mehr lange dauern. Alle Ärzte 
haben gesagt, bis vergangenen Monat wäre ich tot. Ich habe 
Eierstockkrebs, Mae. Nicht mehr viel zu machen.« 


»Das hast du mir erzählt«, sagte ich. »Am Telefon.« 


Laurel biss sich auf die Lippe. Sie hatte mich auch am Telefon 
verpfiffen. Vielleicht dachte sie in diesem Moment daran, vielleicht 
aber auch nicht. Der wabernde Blick in ihren Augen, als sie sie 
niederschlug, mochte eine Art Resignation bedeuten. 

»Ich habe große Schmerzen«, sagte sie. 

»Aha«, sagte ich. Wer hat die nicht? Aber der Gedanke an ihr 
Leiden nötigte mir einen gewissen Respekt ab. 

»Morphium.« Laurels Kopf bewegte sich hin und her. »Ich höre 
Dinge. Sehe Dinge, die es nicht gibt. Manchmal frage ich mich, ob du 
Überhaupt je angerufen hast.« 

Die Stimmen der Götter, dachte ich und fragte mich, ob sie sie 
noch immer hörte. Oder wieder. 

»Ich bin hier«, sagte ich. 

Darauf antwortete Laurel nicht. Ich schaute mich um und sah ein 
Bild auf ihrem Schreibtisch. Eine junge Frau mit langen schwarzen 
lockigen Haaren, tiefdunklen Augen und einer Elfenbeinhaut mit 
schwacher Goldtönung. 

»Meine Tochter«, sagte Laurel. »Ariadne.« 

»Ah«, sagte ich. »Wie alt ist sie?« 

»In den Dreißigern«, sagte Laurel halb scherzhaft, halb 
ausweichend. 

Meine Gedanken überschlugen sich für einen Moment. Ich riss 
mich zusammen, betrachtete Laurel, suchte nach der alten Härte 
unter dieser eigenartigen Weichheit, die sie jetzt Überzog. 

»Jedenfalls«, sagte ich, »ist sie schön. Atemberaubend.« 

Da setzte Laurel sich ruckartig auf, und ich spürte ihren alten 
Geist in ihr, wie eine Schlange, die sich auf ihrer Wirbelsäule 
aufrichtet. 

»Du kannst sie nicht haben, Mae«, sagte sie. 

»Sie ist eine Sterbliche«, sagte ich. »Jeder kann sie haben.« 

»Denkst du etwa, ich will so sterben?« zischte sie. Laurels grüne 
Augen blitzten auf, erloschen dann wieder. Sie schüttelte langsam 
den Kopf - Fassungslosigkeit oder Resignation. »Wenn ich eine 


andere Wahl hätte. Wenn deine verrückte Behauptung je wahr 
gewesen wäre.« 


Ich bring dich um, wenn du ’s wem erzählst, dachte ich. 


Laurel hob ihre müden Augen und sah mich an. »Ich muss 
arbeiten«, sagte sie. »So tun als ob. Wir können uns heute Abend 
treffen.« Sie nannte eine Bar. 

Das Gespräch war also beendet. Ihrer Meinung nach. Na, 
meinetwegen. 

»Ich wollte dir nicht schaden, Mae.« Laurel schüttelte den Kopf in 
dem gleichen traurigen Rhythmus, mit dem das Messingpendel in 
der Uhr ihres Vorgängers schwang. »Ich hab nicht gewusst, was ich 
tat. Ich wollte dir nicht schaden.« 

Kann das dein Ernst sein? dachte ich, wusste aber ehrlich nicht, 
was ich sagen sollte. 

»Mae.« Laurel richtete ihre volle Aufmerksamkeit auf mich, als 
ich aufstand. »Ich wusste, dass du kommen würdest.« 
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In jener Nacht füllte sich der Canyon mit Schreien, so wie 
Regenfluten eine Schlucht füllen können - unsere eigenen Schreie 
und die der Opfer verschmolzen, vereinten sich, bis da nur noch 
dieser Klangteppich war. Dann und wann ein blitzartiges Bild: Stitch, 
die eine Frau zu Boden reißt, die irgendwie aus dem Haus geflohen 
war; wie sie sie im Garten mit der Zielstrebigkeit eines jagenden 
Tieres einholt, ein Messer in der Faust wie ein langer blutiger Zahn. 
Doch all diese Dinge sah ich nur bruchstückhaft. Die Blende 
rotierte vor meinem Gesichtsfeld, ging auf, schloss sich, ging wieder 
auf. Irgendwo neben mir im Zimmer hörte ich Creamy in erschöpfter 
Leidenschaft keuchen, frustriert, weil ihr Opfer einfach nicht starb. 


»Nimm mich«, hörte ich die Frau sagen, die vor mir an dem Seil 
hing. Sie hatte sich heftig gewehrt, lange Zeit, doch jetzt wollte sie 
aufgeben. Ihr Kopf neigte sich. Da waren wir schon lange im Haus. 
Es war erstaunlich, wie viel Blut aus einem Menschen herauslaufen 
konnte, aus wie vielen Wunden, und sie wehrte sich noch immer, 
schrie, lebte. 

Sie hatte den Kopf gehoben, um etwas zu sagen, und einen 
Moment lang sah ich ihr in die Augen, bis ihr Kopf wieder nach 
unten fiel, und ich brachte mich erneut in Rage, um das Messer noch 
ein paarmal in sie hineinzurammen, mit meiner geprellten Hand und 
meinem schmerzenden Arm. 

Er lässt mich nicht los, ihr sterbender Blick - wie sie am Ende Ate 
absolut akzeptierte, das Leiden, das durch mich auf sie Überging. 


Wieder streicht die dunkle Schwinge durch mein Gesichtsfeld, 
und als sie vorüber ist, sehe ich Laurel, in der Hocke sitzend, beide 
Hände bluttriefend, einen kindlich andächtigen Ausdruck im 
Gesicht, wie sie mit der Fingerspitze Kraut und Rüben an die Wand 
schreibt. 
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Du kannst sie nicht haben, Mae, das hatte Laurel gesagt, aber ich 
wollte - juih, wie sehr ich dieses sterbliche Kind wollte, aber nicht 
als meine Geliebte, nicht als mein Fleisch. 

Etwas Neues zu gebären, aus grau gefiederter Asche ... aus dem 
bebenden Staub, den der Feuerblitz aus einer tOrichten sterblichen 
Mutter gemacht hatte. 

Und es hätten Laurel und ich sein sollen, die das Neugeborene in 
seinem von Weinranken umkränzten Korb gemeinsam wiegten. Der 
Weinstock wuchs dort empor, wo das Blut auf den Sand fiel, und aus 
dem Weinstock wurde das Kind neu geboren. 


79 


Fast den ganzen restlichen Tag wartete ich vor der Schule. Es gab da 
einen hübschen kleinen Park mit einer gemauerten Terrasse, grünen 
Bänken und einer Reihe von Ginkgo-Bäumen, deren zarte, silbrige 
Äste kahl waren. Manche von ihnen waren mit Lametta und roten 
Kugeln geschmückt. 

Es war Weihnachten oder besser: Weihnachtszeit. Bei meiner 
Ankunft hatte ich das nicht registriert. Doch als ich mich nun 
zurückzog, zwang sich mir die Erkenntnis auf. Die Schulflure waren 
voller Elfen und Weihnachtsmännern aus Pappe. Und zuckrige 
Dekorationen füllten die Schaufenster der meisten Geschäfte. Ganze 
Gruppen von herausgeputzten Schwulen schlenderten in 
scharlachroter und jagdgrüner Aufmachung vorbei und plauderten 
angeregt. Frauen liefen mit bunt glänzenden Einkaufstüten herum, 
die aussahen wie umgedrehte Luftballonsträuße. 


Um drei Uhr kamen die Schüler ausgelassen aus der Tür 
gestürmt. Offenbar hatten die Weihnachtsferien begonnen. 


Ich wartete bewegungslos in der bitteren Kälte. Dann und wann 
munterte ich mich mit einem raschen flachen Schnitt mit dem 
Teppichmesser über meine Handfläche oder die Innenseite des 
Unterarms auf. Als Laurel schließlich herauskam, dämmerte es 
bereits. Sie blieb auf der weißen Treppe des Gebäudes stehen, drehte 
sich nach oben zu der Tür um, von wo eine andere Frau sich 
herunterbeugte und ihr irgendwelche besorgten Worte zumurmelte. 
Laurel schüttelte den Kopf, ließ ihr altes unbekümmertes Lächeln 
aufblitzen. Während sie auf den Park zuging, in dem ich saß, zog sie 
sich einen blutroten Schal enger um den Hals und steckte ihn mit 
einem kleinen Weihnachtsbaum aus Emaille fest. Als sie in meine 
Nähe kam, hatte ihr Lächeln seine Strahlkraft verloren, und als sie 


an mir vorbeiging, ohne mich zu sehen, sah es ziemlich traurig und 
zaghaft aus. 

Falls sie mich doch wahrnahm, ließ sie es sich nicht anmerken. 
Aber inzwischen war es schon sehr dunkel. Ich trieb hinter ihr her 
wie eine im Wind wehende Ascheflocke. Sie schaute sich nicht um. 
Das zimtbraune Haar flatterte Über dem Schal, während die Absätze 
ihrer weichen braunen Stiefeletten über Steine und Beton trappelten. 


Laurel wohnte ganz in der Nähe, in einer von diesen hübschen 
kleinen Seitenstraßen im Village. Ein viergeschossiges 
Backsteinhaus; gelbliches Licht quoll warm aus den Fenstern. Sie 
hatte ihren Schlüssel schon in der Hand und ging schnell hinein, 
wobei sie auf der Schwelle leicht stolperte und sich wieder fing, unter 
einem Türsturz mit einem stilisierten Löwenkopf aus Zement, 
umrahmt von Efeu, der die Mauer hochrankte. 

Ich hätte mir ihre Wohnung vorstellen können, schön 
eingerichtet, gemütlich und komfortabel. 

Stattdessen ging ich Richtung Downtown. Ich kannte die Stadt 
nicht sehr gut, aber im Grunde führten alle Straßen zu dem einen 
Ort, wie Wasser auf einen Abfluss zufließt. 


Südlich der Canal Street kamen die ersten Hindernisse. Manche 
Bereiche waren gesperrt, sollten abgeriegelt bleiben. Aber die 
Schutzmaßnahmen waren dürftig, die Sperren durchlässig. 

Hey, Lady, rief mir irgendein Uniformierter zu. Hey, Lady, Sie 
können da nicht - aber ich ging einfach weiter, ohne mich 
umzudrehen und ihn anzusehen, und er war so klug, mir nicht zu 
folgen. 

Der Geruch sagte mir, dass ich nicht mehr weit weg sein konnte. 
In dieser Gegend waren die Gebäude verlassen, vorübergehend mit 
Spanplatten und Brettern vernagelt, mit warnenden Spruchbändern 
verhängt. Der tote Kern der Stadt. Drei Monate nach dem Freignis 
war es unmöglich, dass aus dem Zentrum der Ruinen noch immer 
Rauch aufstieg, und doch meinte ich, ihn zu sehen, ihn einzuatmen. 

Wieder, immer wieder spürte ich mein Herz aufsteigen. Hörte es 
singen wie eine Klinge, die durch den Wind schneidet. 


Was mich stoppte, waren die Reliquien, die Sterbliche 
zurückgelassen hatten. Auf einmal waren sie überall, auf den 
Bürgersteigen oder mit Draht an Maschenzäunen befestigt oder 
kreuz und quer auf die Spanplatten geklebt, die die zerstörten 
Zugänge zu der Zone verschlossen. Sterbliche hatten diese Dinge zu 
Ehren derjenigen angebracht, die sie verloren hatten: Fotografien 
und Talismane, Blumen und Perlenschnüre. 

Darunter waren oft Straßenaltäre errichtet, kleine brennende 
Duftkerzen. Ich sah eine verschleierte Frau ankommen und eine 
anzünden. Einen Moment lang kniete sie dort auf dem Bürgersteig, 
den Kopf gebeugt. Ich dachte an Laurel, aber es war nicht Laurel. Ihr 
Kopf war vollständig in einen Schal mit Fransen gehüllt. 

Als sie fortging, trat ich näher - Über der Kerze, die sie entzündet 
hatte, hing das Foto eines kräftigen, lächelnden Jugendlichen, 
markantes Kinn, weiße Zähne, umrahmt von einem U-förmigen 
Schnurrbart. Sowohl seine Augen als auch die Nase glänzten. 
Vielleicht war er ein bisschen betrunken gewesen, als das Bild 
aufgenommen wurde. Ein Zettel war daneben angebracht, auf dem 
Ich liebe dich stand. Viele Zettel hingen zusammen mit den Fotos an 
dem Drahtzaun. Ich liebe dich, ich werde dich nie vergessen. Du 
lebst für immer in meinem Herzen. Zettel und Medaillen und 
Andenken und Blumensträuße, die im Winterwind welkten. 


Ich bin eure Liebe, hatte man uns gesagt. Und dann ... 


O.s Liebe zu Eerie holte sie aus dem Tod zurück, das erste Mal, 
während meine Liebe zu Laurel sie tiefer in ihn hineintrieb. Die Art, 
wie O. Eerie liebte, ließ Wasser herabregnen, und ich liebte Laurel 
so, dass der Regen zu Blut wurde. 

Es war schon vorgekommen, dass eine Göttin ihre Unsterblichkeit 
preisgab, in die Welt der bloß Lebenden hinabstieg, um mit einem 
sterblichen Geliebten alles zu teilen - bis hin zu Tod und Verfall. 
Aber in dieser Nacht auf der Straße konnte ich mich an keine Einzige 
namentlich entsinnen, die das getan hatte. Und Laurels sterblicher 
Geliebter war längst tot. 


Sich zu schwächen. Sich selbst so zu schwächen. 


Hier und dort hing Kinderspielzeug zwischen den Andenken. 
Irgendwie fiel mir dadurch das Plastikdreirad ein, das ich vor dem 
ehemaligen Haus meines Bruders in Chillicothe gesehen hatte. Ich 


zog mir das Teppichmesser über die Handfläche, um den Gedanken 
wegzuschaben. 
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Gegenüber von Laurels Wohnung war ein weiterer kleiner Park, der 
dort, wo eine Straße in eine Avenue mündete, ein Dreieck aus 
ansonsten nutzlosem Raum füllte. Ein brusthoher Zaun aus 
Eisenspeeren umfriedete ihn. Der Boden war sandig, und die Bäume 
waren größer als Ginkgos, aber ohne ihre Blätter wusste ich nicht, 
was für welche es waren. 


Dort saß ich und wartete auf die Dunkelheit. 


Ich hatte eine Reisetasche für das Gewehr samt Zubehör gekauft, 
weil ich fand, das wäre etwas weniger auffällig als der lange Koffer, 
in dem ich das Gewehr bekommen hatte. Die Tasche konnte ich an 
einem Ende sogar gerade weit genug Öffnen, um die Spitze des 
Gewehrlaufs auf den Eisengitterzaun zu legen, und am anderen 
Ende, um durch das Nachtsichtzielfernrohr über die Avenue hinweg 
in die Straße hinein zu fokussieren, auf den Türeingang mit dem 
efeubekränzten Löwenkopf darüber. 


Von irgendwoher hörte ich Weihnachtsmusik. Aus einem Auto - 
der Klang wurde leiser, als es vorbeigefahren war. Zwei Polizisten 
schlenderten vorbei und sahen mich nicht. Vielleicht sahen sie eine 
unscheinbare Frau mittleren Alters mit einer unförmigen Tasche. 
Laurel hatte unsere Verabredung zu einem Drink ziemlich spät 
angesetzt. Ich sah sie kurz im Zielfernrohr, als sie die Haustürstufen 
herabkam, und das grün fluoreszierende Bild im Glas schwamm auf 
mich zu. Ich glaube, sie war ein wenig abgelenkt, denn sie ging an 
dem Park entlang, ohne mich zu sehen, und betrat eine Bar auf der 
anderen Straßenseite. Ich schloss den Reißverschluss der Tasche 
und folgte ihr hinein. 


»Ah«, sagte Laurel und zeigte ihre Grübchen. »Da bist du ja.« 


Sie wickelte ihren Schal ab und zog den Wintermantel aus. 
Darunter trug sie zu meiner Überraschung nur ein ärmelloses rotes 
Hängerkleid. Sie schauderte dramatisch, sodass man instinktiv den 
Arm um sie legen wollte, aber wir saßen einander an einem kleinen 
quadratischen Tisch gegenüber. 

»Ist dir nicht kalt?« fragte Laurel. 

Ich zuckte die Achseln. 

»Die Burger hier sind sehr zu empfehlen«, sagte Laurel. 


Sie ging zur Bar und kam mit einem Bourbon pur für mich und 
einem Single Malt Scotch für sich zurück. Als sie sich setzte, suchte 
ich ihren nackten Oberarm nach Narbenspuren ab. Möglicherweise 
waren da zwei dünne weiße Linien; in dem dämmrigen Licht war 
das schwer zu sagen. Laurels Fleisch war ein wenig erschlafft, aber 
bei dieser gnädigen Beleuchtung sah sie immer noch gut aus. 


»Die haben hier eine richtig gute Jukebox«, sagte Laurel und warf 
ihr glänzendes, strahlentherapiertes Haar zurück, als sie den Kopf 
wandte, um zu der Jukebox rüberzuschauen. »Die ganzen guten 
alten Sachen.« 


Der Raum wurde wärmer, als wir unseren Whiskey tranken und 
immer mehr Leute hereinkamen. Überwiegend jüngere, aber 
manche auch etwa in unserem Alter. Bei einem dieser guten alten 
Songs aus der Jukebox wurde vereinzelt und zögerlich getanzt. 

Wir unterhielten uns ziemlich stockend. Laurel war stoned von 
ihren Schmerzmitteln, wie mir klar wurde. Sie überspielte es 
ziemlich gut, aber es dämpfte sie auf einer tieferen Ebene, die unter 
der Wärme des Scotchs lag. Sie sprach ein wenig weitschweifig von 
den Tagen, bevor und nachdem die Flugzeuge in die Türme geflogen 
waren. Dass sie zufällig in der Nähe gewesen war, als sie einstürzten 
(irgendein banaler, belangloser Grund). Dass Schock, Grauen, 
Trauer und Entsetzen allmählich zu schlichter Unannehmlichkeit 
verblassten. Man lebte notgedrungen damit, ein trockenes, 
geschrumpftes Etwas. 

Im Gegenzug erzählte ich ihr einige Kasinogeschichten. Ein paar 
davon brachten sie zum Lächeln. Manchmal schien ihre Hand ein 
bisschen zu zittern, wenn sie ihr Glas an den Mund führte. Einmal 


streckte ich, ohne zu überlegen, die Hand aus und tupfte ihr mit 
einem Taschentuch einen Tropfen Scotch vom Kinn. Unsere 
Gesichter kamen sich sehr nah, berührten sich aber nicht. 

Und obwohl nichts gesagt worden war, verabredeten wir ein 
weiteres Treffen. Kaffee, am nächsten Morgen. Der Coffeeshop war 
gleich neben der Bar, nur zwei Häuser weiter. Mir kam der Gedanke, 
dass Laurel es geschafft hatte, Überwiegend in einem Umkreis zu 
leben, der noch kleiner war als das elende Provinzstädtchen, in dem 
ich aufgewachsen war. Wir waren nur zwei Blocks von ihrer Schule 
entfernt. 

Als sie ihr Portemonnaie Öffnete, um unsere Rechnung zu 
bezahlen, fiel ein Kärtchen heraus, ohne dass sie es merkte. Ich 
bückte mich unter den Tisch, um es aufzuheben. Ein laminiertes 
Foto, etwas kleiner als eine Spielkarte. Ich verbarg es in der hohlen 
Hand. Ariadne war jünger darauf, vielleicht Anfang zwanzig. 
Irgendwer hatte einen von O.s alten Songs in der Jukebox gewählt, 
aber eigentlich brauchte ich diesen Fingerzeig nicht - die Ähnlichkeit 
war auch so offensichtlich. 

Wann, fragte ich mich. Es konnte nicht während ihres Abstechers 
nach Malibu gewesen sein, weil zu viel Zeit dazwischen lag. Man 
hätte es ihr angesehen, und dem war nicht so. Also musste es beim 
allerletzten Mal gewesen sein, als wir alle zusammen waren. 

Ich schnippte das Foto auf den schwarzen Schellacktisch. Laurel 
ergriff es mit einem leicht wehmütigen Gesichtsausdruck und schob 
es wieder in ein Fach ihres Portemonnaies. 

»Ich hab ihn nie geliebt, weißt du«, sagte sie mit dem gleichen 
verwaschenen, fernen Ausdruck im Gesicht. Und sie schüttelte den 
Kopf, oder er wackelte von seinem eigenen Gewicht. »Niemand hat 
Orpheus geliebt - das war nur die Musik. Geliebt habe ich dich.« 
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Wir begegneten O., der in der Wildnis umherzog und zur Gitarre 
traurige Lieder über Eurydike sang, die er aus dem Reich des Todes 
geholt hatte, die aber zurückgekehrt war, um für immer dort zu 
bleiben ... Genauer gesagt waren wir diejenigen, die umherzogen, 
während Orpheus auf einem Stein saß, im Schneidersitz, mit seiner 
honigfarbenen Gitarre auf dem Schoß, und Schlangen und 
Krötenechsen und Kojoten herbeikamen, um seinem Trauergesang 
zu lauschen. Laurel und ich reihten uns in das Publikum von Tieren 
ein und sahen gewiss selbst wie wilde Tiere aus, nachdem wir 
tagelang getrampt und durchs Unterholz gelaufen waren - die meiste 
Zeit hatten wir uns nicht mal getraut zu trampen, nach der Razzia 
auf der Ranch. 

O. gab uns ein paar Löschblatt-Trips, oder wir gaben sie ihm - ich 
bin sicher, wir waren schon ziemlich drauf, als wir auf ihn stießen. 
Ja, Laurel hatte ein ganzes Blatt in ihrer Sandelholzkiste, bemalt von 
einem Künstler, der die einzelnen Trips mit verschlungenen Ranken 
und psychedelischen Blüten verziert hatte, und in der Mitte jedes 
Quadrats das düstere gelbe Auge einer Eule ... 


Wir hatten keine Ahnung, dass die Bullen nicht wegen der Morde 
gekommen waren. Bei der Razzia ging es zunächst um irgendeinen 
Zoff wegen geklauter Autos, aber das wusste niemand, als sie 
auftauchten, und Laurel und ich erfuhren es erst, nachdem die ganze 
Geschichte mit O. gelaufen war. 

Beim ersten Sirenengeräusch hatte Laurel wieselflink ihre 
Sandelholzkiste gepackt, war aus dem Zimmer gehechtet und unter 
das baufällige Gebäude gekrochen. Ich begriff Überhaupt nicht, was 
sie so aufgeschreckt hatte, aber ich schnappte mir meinen Beutel und 
folgte ihr, ohne zu Überlegen. D. war der einzige andere aus dem 


VOLK, der die Zeit oder die Gedankenschnelle hatte, sich zu 
verstecken. Er quetschte sich in eine sechzig mal neunzig Zentimeter 
große Kommode unter einem Waschbecken im Keller der Lodge; 
eine einzige Haarsträhne hing noch heraus, und die verriet ihn. Aber 
den Teil erfuhren wir erst später aus den Nachrichten. 


Stadtpolizei und Sheriffs waren zusammen gekommen - ein 
gemeinsamer Einsatz mit Dutzenden von Dienstmarken. Sie trieben 
das ganze voLK aus den Gebäuden in den Hof vor der Lodge, bis es 
eine große, nervöse, streitlustige Ansammlung war. Unter dem 
Boden aneinandergepresst, hörten wir die Springerstiefel auf den 
splittrigen Brettern Über uns stampfen, konnten sie fast spüren. 

Dann leuchteten ein paar dicke Taschenlampenstrahlen unter das 
Gebäude; hinten an dem Ende mit dem Schulbus, noch zu weit weg, 
um uns zu erfassen. 

Über uns war es irgendwann still geworden. Ich stieß Laurel mit 
dem Ellbogen an und robbte nach draußen, den Bauch flach auf den 
kühler werdenden Sand gedrückt. Zum Glück war es eine mondlose 
Nacht. Wir bewegten uns durch sie hindurch, umhüllt von der 
heißen, anschmiegsamen Dunkelheit. Als wir den Schutz einiger 
Büsche erreicht hatten, sprangen wir auf und rannten los. 

Wir liefen geduckt ein paar Dutzend Schritte von der Böschung 
des Highways entfernt, gingen jedes Mal in Deckung, wenn ein 
Scheinwerferpaar auftauchte. Kurz darauf kam die ganze Karawane 
von Polizei- und Sheriff- und Gefangenenfahrzeugen aus der Ranch 
gerollt und brauste an uns vorbei Richtung Downtown L. A. Etwa 
eine Stunde später hatten wir eine Kreuzung mit einer Tankstelle 
und einem kleinen Laden erreicht. Wir richteten uns auf, seufzten, 
zupften Kletten aus unseren Haaren. 

»Scheiße«, sagte Laurel, stolperte auf die beleuchtete Tür zu und 
tastete gleichzeitig samtliche Taschen ihrer Jeans ab. Sie hatte das 
Portemonnaie mit dem Geld für ihre Abstecher vergessen. Ich hatte 
natürlich sowieso nie Geld. Ich schaute in den Beutel, den ich mir bei 
unserer Flucht geschnappt hatte: meine beiden Messer, eingewickelt 
in ein Batik-T-Shirt, das war alles. 


O. hatte ein Zimmer im Joshua Tree Inn. Laurel und ich stiegen 
zusammen in die Badewanne. Wir waren beide so verdreckt, dass das 
Wasser grau wurde und wir es ablaufen lassen mussten, um frisches 
nachzufüllen. Wir hatten die Tür offen gelassen, und als wir sauber 
waren, spürte ich erstmals Groll bei Laurel angesichts O.s 
Desinteresse. Er sang immer nur die traurigen Eerie-Songs. Laurel 
band sich ein Handtuch um die Hüften und ging ins Schlafzimmer, 
ihre schweren Brüste schwangen dabei. ©. schien sie gar nicht 
wahrzunehmen. Seine Musik spielte weiter. Auf der Kommode stand 
eine Flasche Tequila. Laurel hob sie an und trank. 


Dann nahmen wir alle noch einen Trip, glaube ich. 


Und Laurel griff ihm zwischen die Beine und erweckte sein Glied 
zum Leben, mit ihren Händen, mit ihrem Mund, und doch blieb er 
ihr gegenüber gleichgültig, selbst als sie rittlings auf ihm saß, in ihn 
hineinwogte, ging das Singen weiter. Ich hatte einen 
Lederschnürsenkel aus seinem Stiefel gezogen, doch als ich von 
hinten an seine Kehle wollte, schüttelte Laurel den Kopf und nahm 
mir den Schnürsenkel aus den Fingern. Sie legte eine Hand unten 
auf meinen Rücken und hatte uns drei schon bald in einer so 
geschickten Anordnung arrangiert, als hätte D. sie ersonnen. Und so 
bewegten wir uns eine Weile gemeinsam, unsere Stimmen, meine 
und Laurels, stiegen höher und höher zu einem klagenden 
Crescendo von O.s Lied, und doch schien O. gar nicht zu merken, 
dass wir da waren - ich glaube, ich selbst hätte nicht gewusst, dass 
ich da war, wenn ich mich nicht in dem gesprungenen Spiegel hinter 
der Flasche auf der Kommode gesehen hätte, mechanisch pumpende 
Hüften, mein Gesicht ein schwarzes Loch ... 


Hinterher raffte Laurel sich dann aus ihrer Betäubung auf - sie war 
von der Tagesdecke heruntergerutscht und auf dem Boden 
zusammengesackt. Auf der Bettkante hatte O. wieder nach seiner 
Gitarre gegriffen, er hatte nicht einen einzigen Moment lang 
aufgehört zu singen. Jetzt fing der Spiegel auch sein Gesicht ein. 


Ich sah, wie sie die Sandelholzkiste Öffnete. 


Sie stand auf, wiegte die Hüften wie Salome, der Kris in ihrer 
Hand züngelte, und sie drehte sich auf den Fußballen wie ein 


Kreisel, sodass ihre Glieder sich verschlangen und zusammenflossen 
wie Wasser, während die Klinge eine dünne rote Linie auf ihrem 
Oberarm Öffnete. Auch ich tanzte nun mit Laurel um O. herum, das 
Bajonett in der Hand. Wir fügten uns sanfte Schnitte zu und dann 
auch O., während sein Lied weiter erklang - verabreichten ihm 
immer tiefere Wunden, während er offenbar keine davon spürte. 


Auf dem Trip erschien das Licht der nackten Glühlampe an der 
Decke so schön, und jede unserer Bewegungen war ein Gedicht. Der 
Kris stieß wie eine Schlange in O. und verpasste Laurel, als sie auf 
der Stelle herumwirbelte, sanft einen weiteren Schnitt am Oberarm - 
einen leichten, auch wenn er rubinrote Blutstropfen weinte. Laurel 
wusste immer, wie man sich nicht zu schlimm verletzte. 


Und ich benutzte das Bajonett, um Knochen zu brechen, aber es war 
das Steinmesser, das das schlagende Herz aus dem Nest seiner 
Rippen hob, und wir teilten es miteinander wie eine Speise. Ich sah 
keines dieser Messer danach je wieder, als hätten sie ihren 
ultimativen Zweck erfüllt, und natürlich wäre es zu riskant gewesen, 
zurückzugehen, um sie zu holen ... 


Es endete woanders, tief in der Wüste, und doch schien da ein 
breiter, rauschender Fluss zu sein, der in schillernden Farben wie 
denen eines Pfauenrads dahinströmte. Darüber hing ein 
Sichelmond, und wir hatten seine Harfe an eine Weide gehängt, und 
wir hatten ihn in Stücke gerissen, und ich schwöre - ich schwöre! -, 
als sein Kopf in den Fluten versank, sang er noch immer. 
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Am Morgen danach, in dem trostlosen Tageslicht und dem sandigen, 
sengend heißen Wind der Wüste, gingen wir getrennte Wege. 
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Liebe. Der Begriff machte mir zu schaffen. Das Wort. Seit Laurel es 
zuletzt ausgesprochen hatte. Damals hieß es andauernd Liebe hier 
und Liebe da und Liebeliebeliebe, bis auch der letzte Sinn von diesen 
Lauten abgescheuert war und bloß noch ein nichtssagendes kleines 
Piepsen übrig blieb. Wie das letzte Ausatmen einer Maus, wenn ihr 
Rückgrat in der Falle zerbricht. Aber früher einmal hatte es etwas 
bedeutet. 
Ich bin eure Liebe ... 


Dieses Flüstern verfolgte mich, als ich mich mit meinem 
Bolzenschneider abmühte, um an den Ort zu kommen, den die 
Einheimischen Ground Zero nannten - die Leichengruben, wo einst 
die Türme gestanden hatten. Die Ketten und Vorhängeschlösser 
waren so dick, dass ich sie nicht zerschneiden konnte, letztlich 
musste ich mich durch die Umzäunung quetschen. Dabei stieß ich 
gegen weitere Reliquien, die an dem Drahtgeflecht aufgehängt 
waren. Ein Foto fiel herab, ein Zettel, eine Heiligenmedaille und ein 
Origamikranich. Ich schlitterte auf den Absätzen hinab und 
beendete die Rutschpartie auf dem Steißbein. 

Staub stieg auf, toxischer Treibsand. Meine Nasenlöcher füllten 
sich mit dem Geruch des Todes. So viele Tode, Hunderte über 
Hunderte. Opferrauch stieg in die Höhe. 

Hier war es sehr, sehr dunkel. Ich war schmerzhaft gelandet und 
krallte die Hände in den Staub. Diese ganze Zone der Stadt war noch 
immer pechschwarz, und der nächtliche Himmel über dem Schacht, 
in dem ich lag, war längst nicht klar. 

Zero 

o 

o 


Ich ließ den Staub in meinen Händen durch die Finger rieseln 
und entdeckte dann etwas, das aussah wie ein Medaillon mit Kette. 
In der anderen Hand lag ein gezacktes Knochenstück. Ich drückte 
die Spitze in meinen Handteller und hörte auf einmal ein Summen - 

00000000000 

- wie ein gespenstisches Kreischen. Oder vielleicht war es ein 
Lied. So viele Tote, der Rauch des brennenden Fetts ringelte sich 
hoch zwischen den Hörnern des Altars. 

Oo 

Oo 

Ein Loch in der Welt. Alles Mögliche konnte da durchkommen. 


Ich strich über die Kerbe in dem Knochen, wo das Mark gewesen 
war, erstaunt Über den jähen stechenden Schmerz in meinem 
Herzen. In Laurels Büro hatte ich mich an D. erinnert, nicht an die 
Hülle seines Kadavers, der jetzt in Ketten lag, sondern an D. in 
seiner veränderten Gestalt - und als wir ihn als Kind erschlugen, 
hielt eine von uns ihm einen Spiegel vors Gesicht, nicht nur, um ihn 
von den Messern abzulenken, sondern auch, um seine Seele für ihre 
Wiederkunft einzufangen und festzuhalten. Sie würde gewiss 
kommen. 


Am Ende sagten alle, das Einzige, was wir je gehabt hätten, sei das 
Morden gewesen, aber es hatte auch Liebe im voLk gegeben. 


Oo 
was es gegeben hatte 
meine Liebe ... 


Selbst hier war ein verirrtes Leuchten davon, und über mir konnte 
ich ein schwaches Licht sehen, das auf den Rauten des Zauns lag, 
noch heller auf den kaputten Maschen, die ich soeben durchtrennt 
hatte, aber unten auf dem Grund des Schachts, wo ich lag, herrschte 
wirklich absolute, seidige Dunkelheit, die Farbe der Nacht, es sei 
denn, ich sah alles nur monochrom, weil mit meiner Sehkraft etwas 
nicht stimmte. Der gespenstische Gesang stieg an, weitete sich aus - 
ein weinender Wind. Ich schloss wieder und wieder die Hand um 
den Knochen, und in der anderen sprang das Medaillon auf, aber es 
war zu dunkel, um das Bild zu erkennen, und es war ohnehin zu 


einer winzigen weißen Ascheflocke geschrumpft. Wie ich das voLK 
doch vermisste, und zu meiner bestürzten Überraschung merkte ich, 
dass ich auch andere Menschen vermisste. Manche, deren Namen 
ich längst vergessen hatte. Am meisten Laurel. 


Es war, als hätte sich diese vollkommene Dunkelheit selbst 
aufgerissen, um mir zu erlauben, sie alle in ihren Spektralfarben zu 
sehen. Wie es mich schwächen musste, dieses ... Fühlen. Als würde 
die Sterblichkeit auch mich niederringen. Als könnte die 
Sterblichkeit mich doch niederringen. 

Und mit einer noch tieferen Bestürzung dachte ich: Was, wenn 
ich nicht tun kann, weswegen ich herkam? 

Noch war keine Spur von Tageslicht zu erkennen, aber irgendwie 
wurde der Panzer der Dunkelheit schwächer. In einiger Entfernung 
ertÖnte das Geräusch eines Krans ... Wenn ich noch viel länger hier 
bliebe, würde man mich sehen. 

Dort, in einer Ecke, sah ich eine Möglichkeit herauszuklettern, 
und ich bewegte mich darauf zu. Meine Hände waren jetzt leer, denn 
mir waren die Andenken entglitten, die sie gehalten hatten. 

Ich wollte mir das Blut vom Gesicht lecken, doch es war bloß 
Wasser. 
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Denkst du etwa, ich will so sterben? 


Vielleicht hatte ich das nicht richtig durchdacht. Ich saß in dem 
eisenumgitterten dreieckigen Park, allein bis auf zwei obdachlose 
Männer, die auf zwei parallelen Bänken zwischen ihren Tüten 
kauerten. Dann und wann bewegten sie sich im Schlaf. Unter ihnen 
flatterten Zeitungsfetzen zwischen den Klauenfüßen der Bänke. 

Es wurde hell; es würde ein klarer Tag werden. Sonnig. In den 
kahlen Ästen der Bäume begann ein Zwitschern von ich weiß nicht 
was für Vögeln. 

Ich hatte Kinder erwartet, die aus den Seitenstraßen Richtung 
Schule strebten. Aber die Ferien hatten begonnen, also schliefen sie 
wohl noch. 

Die anderen Sterblichen gingen dagegen ganz alltäglich ihren 
Besorgungen nach. 

Die Tür unter dem rankenbekränzten Löwenkopf Öffnete sich. Da 
kam sie, zog den Schal um Schultern und Hals enger. Rasche, 
zuversichtliche Schritte in den heller werdenden Tag hinein. Im 
Mattglas des Zielfernrohrs sah sie fast aus wie eine abstrakte Figur. 
Das Fadenkreuz legte sich auf ihre Halsmulde. 

Dann sah sie mich, und ihr Kinn hob sich. Ihre Augen und ihr 
ganzes Gesicht hoben sich und leuchteten auf, als sie unserem 
Rendezvous entgegeneilte. 

Ihr Leben an meiner Fingerspitze, noch einmal. 

Ich habe keine andere Geschichte zu erzählen als diese. 


